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PREFACE. 



In presenting to the public this first American edition 
of a book considered by many as the chief work of Bal- 
zac, a few words with regard to the quality and theme 
may not be out of place if they serve to help the reader 
to a better understanding of the genius of the author. 

In the Middle Ages the warlike element of society 
and the higher classes found literary expression in epic 
poetry and other chivalric forms. The religious aspira- 
tion and suffering of the monastic society found expres- 
sion in the Imitation of Christ. 

The absolutism and aristocracy of the seventeenth cen- 
tury, when held exclusively in the mind of thinkers and 
literary men, found expression in the harmonious works 
and forms of the classics. 

Voltaire expressed in literature the spirit of the ques- 
tioning eighteenth century, which exhibited itself in an 
eagerness for a complete transformation of the social 
order. Likewise the middle class of the first half of this 
century, which gained preponderance after the Revolu- 
tion, found in Balzac an artist to portray its struggles to 
conquer power and influence. 

The power, which before the revolution had been 
accorded to the privileged classes only, was now ex- 
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IV PREFACE. 

tended to every class. Any man could aspire to any 
situation for which his intelligence, courage, and educa- 
tion fitted him. 

Hence an increase in the intensity of the life of the 
nation ; and the intensity is more marked in the middle 
than in the lower classes, for they are better equipped 
to take advantage of the new conditions. Among the 
middle class there came to be an uncontrollable rush for 
the highest place upon the social ladder. This was not, 
however, without a movement among the lower classes 
for general improvement, however abject their condition. 

They did not better their lot, however, without struggle 
and friction ; success is not always the result of labo- 
rious and conscientious effort ; nay, it is too frequently 
the result of intrigue and trickery. 

These struggles, these frictions, these intrigues, are 
described by Balzac with the power which is born of in- 
tense observation and profound insight and knowledge 
of human nature, which nature is not always as good as 
might be expected. 

There is a vast difference between a man standing in 
the field of conflict ready to do battle for social promo- 
tion or glory — sometimes simply to secure a place for his 
family — and a man in the quiet of his home, away from 
the buzz of life and competition, surrounded by his dear 
ones, and feeling happy and filled with good intentions 
toward his fellow-men. 

Balzac rarely shows us at home. He portrays the 
great social struggles of this century — Commercialism^ the 
sacrifice of life and humanity for financial gain and 
honors ; and therefore shows us such as we are, not in 
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our home, not in our family circle, but in the strife and 
turmoil of life when passions overrule us. 

When it is said that Balzac portrayed the middle class 
in all its struggles and aspirations, as well as its meanness 
and passions, it is not to be thought that he confined 
himself to that class alone, Balzac is the portrayer of 
the society of his time ; men who belong to the highest 
rank as well as those of the lowest have interested him. 

His great power of observation permits him to present 
to us these men in a realistic light, and in tragical cir- 
cumstances with a deep understanding of human nature 
and in the best art forms. He has excelled in the paint- 
ing of men who are moved by one motive only ; he, like 
Shakespeare or Moli^re, has described passion concentrat- 
ing all its essential traits in one man, until that one man 
becomes the very incarnation of the passion described. 

Balzac also combines interest with instruction, espe- 
cially in this book. A person who reads for pleasure 
only, as well as he who seeks profit, will find Balzac in- 
tensely interesting. 

A student of psychology or sociology will watch with 
intense interest the development of the mental disease 
of Plre Grandet, and can hardly restrain himself from 
thinking how different P^re Grandet might have been 
could he have freed himself from his surroundings and 
his narrow sphere of life ; for if he could understand 
what a good investment it was to buy " de la rented* and 
draw interest without paying taxes, how could he have 
failed to see what other good uses he could make of his 
money ? 

If his activity and shrewdness had been applied in 
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some other direction, he might have accomplished what 
his daughter did, and infinitely more : he would have 
become a benefactor of the human race as well as a great 
and wealthy man. 

I hope these suggestions, though brief and general, 
may offer a key to those who are unacquainted with 
Balzac. Understanding the nature of his theme, the 
student may better appreciate Balzac's genius. 

E. B. 

University of Chicago, 
April, 1895. 
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Students who, after having read this book, have a 
desire to investigate the life of the author will find valu- 
able private information in Balzac^ sa vie et ses osuvreSy 
cTaprh sa correspondance par Mme. L, Survtlle, n/e 
Balzac. This correspondence, however, would be mis- 
leading as to the true nature of Balzac, unless read dis- 
criminatingly. 

In the Essay on Balzac by H. Taine the author's life 
is condensed and judged by one of his peers, a scholar in 
psycho-physiology and literature. 

Here a few facts will be mentioned in a general way 
only. 

Honor^ de Balzac was bom at Tours, May i6, 1799. 
At an early age he was sent to a boarding-school, where 
he was given opportunities (i) to acquire knowledge, 
(2) to receive punishment. 

We are told that he did not distinguish himself very 
much by his eagerness to take advantage of the first, 
but used most freely the second. Indeed used it too 
much for his own good, for, his health having become 
impaired by it, he was sent home to recuperate. It also 
appears that instead of preparing his lessons he would 
sometimes devour the books which the library of that 
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blessed institution contained, so great was his thirst for 
reading. 

After he had spent some time at home to recover (a 
short time only, for he had a good constitution) he was 
sent to the Lycie de Tours^ or received private instruction, 
until the end of 1814, when he went to Paris, accom- 
panied by his parents, who had decided to have him 
complete his education there. 

When he had finished his studies, Balzac, like almost 
every college student at that critical period, looked very 
much embarrassed with himself, and was therefore pro- 
vided through the kindness of his father, who himself 
had studied law, with a clerkship in a law office. 

For three years he occupied, not to his liking, however, 
two similar positions with apparently the only result his 
nature permitted him to obtain — the acquisition of the 
vocabulary of legal proceedings, of which he made use 
afterward so discreetly and indiscreetly in this book and 
elsewhere. 

Besides this vocabulary, he had also fostered an irre- 
sistible liking for literature, and therefore begged of his 
father to be given a trial for a year in that line. This 
was granted him on one condition — that no one should 
know his whereabouts. 

Accordingly he was provided with a fine garret away 
from his friends, who thought him at Montauban with a 
cousin. 

Still having the illusions of youth and an entire faith 
in his future genius, Balzac must have spent delicious 
hours in that charming garret, which very likely reminded 
him of the dark room at the boarding-school where he 
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was SO glad to be sent, because then he could read 
books secretly obtained. 

After a year spent alone in his garret, alone in his 
walks to the cemetery of P^re Lachaise^ where he often 
went to meditate upon the frailty of men and the un- 
pleasantness of lying (his promise compelled him to limit 
his walks for fear of being seen by friends), he submitted 
to his parents his first achievement in literature. This 
was a five-act play, entitled Cromwell^ which, after 
being read before the family, was judged faulty, and 
without any indication of latent talent. Consequently, he 
returned to his family, not without regretting, however, 
that he had not any means of his own to enable him to 
continue the experiment in his Mansarde attic, for if he 
kept on writing at his father's house, he knew that he 
would be reproached with incapacity. 

As stated before, Balzac believed in himself ; he did 
not give up. For five years he kept on writing, and pro- 
duced, under the pseudonyms of Horace de St. Aubitiy 
Lord RhoonCy etc., also in collaboration, works of such 
mediocrity that he himself declined the authorship. 

In fact, he was only trying to find his way. 

The difficulty, apparently, with him was that he had 
a great deal to say, but wanted to say it in his own way 
and in his own style, and thus acquire not an affected 
but a true originality. 

His analytical mind showed him a world of details, 
complications, and ramific|itions in things which would 
have generally appeared very simple to most of us ; and 
that complexity which he saw in things as well as in 
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beings he found he could not express with the limited 
literary vocabulary he possessed. 

He had to find new terms for new things — things which 
had not yet been described. His great power of obser- 
vation also was only latent, and still lacked its comple- 
ment — experimentation. 

By the very nature of Balzac's talent, it will be seen 
that he could not produce anything remarkable as yet : 
he still lacked experience to abstract from the many 
things he saw the proper parts to idealize and the right 
ones to conciliate with Realism — an element that was 
to predominate in his works as it did in his own nature. 

He realized that he could not acquire that experience 
while remaining dependent on his family, and therefore 
decided to venture in a business enterprise which, if suc- 
cessful, would give him the means to devote himself entire- 
ly to literature without any other object to take into con- 
sideration. He established a printing business. He was 
then twenty-five years of age and full of enthusiasm. 
He went into this venture heart and soul, yet he did not 
succeed ; he failed ; and the consequence was debt — a 
debt that will become the burden, the nightmare, of his 
whole life. 

All his efforts now tended to the payment of this debt, 
while his marvellous talent, spurred by ambition, uncon- 
sciously developed itself. 

The first work in which this talent is revealed, and to 
which he attached his name, is Le Dernier des Chouans^ 
in 1828. 

Balzac had at last found his way and acquired enough 
experience to make use of his power of observation in 



INTRODUCTION. Xl 

* 

the truthful description of character. Perhaps at this 
time his originality was not yet very well marked, or en- 
tirely free from imitation ; but it was a real start, and 
the career that was open to him was a broad one. 

To obtain originality, he did away also, wrongly or 
rightly, with the consecrated rules of composition. 

His method was to trace out in a few pages a kind of 
shapeless scenarium, send it to the printer, and, when it 
was returned to him, make a great number of corrections 
and additions, under which the original text was lost. 

Though Le Dernier Chouan opened the literary career 
of Balzac, it is lonly in 1830, after the publication of 
Peau de Chagrin^ a novel which created a great sen- 
sation and was read and reread, that his success was 
complete. 

From this time on to his death he worked like a Her- 
cules, and produced more works, if we consider the 
quality, than any other author has ever written. 

It was about 1833, the year he wrote EugMe Grandet, 
that, in order to give unity to all his works, published or 
to be published, he decided to collect them under one 
great heading, La Com^die humainey which thus woulp 
form, as it were, a single book, containing the living de- 
scription of all forms of human vices and virtues. 

When this idea dawned upon Balzac, whose nature 
was as good as it was open and frank — somewhat boyish, 
perhaps, on account of his having always been too much 
occupied with his writings to think much about anything 
else — we are told that he went to his sister's house and 
told her to salute him as a genius. 

We may well pardon the way in which Balzac aired 



Xll INTRODUCTION. 

his overdose of self-satisfaction, when we think of the 
immense task he laid before himself that day, and which 
he tried to perform and did perform to some extent, al- 
though not always as we would have liked. Had he 
turned his search-light a little, more on virtues and less 
on vices, it would show more pleasing scenes. 

Following his idea, he classified his works thus : 
'' Scenes de la vie militaire," in which we find, among 
others : 

Le dernier des Chouans. 

Le bal des chefs des Chouans^ good des(iriptions of 
the customs and habits of the Bretons, and of the last 
struggle of the Royalists against the soldiery of the 
Republic. 
" Scenes de la vie de province." In this series we 
may mention : 

L*Illustre Gaudissart j an amusing portrait of a com- 
mercial traveller. 

Le Cur/ de Tours ; one of his best compositions. 
In this novel we find the portrait of a typical old man. 
Eugenie Grandei, (Cf. Plautus* Aulularia.) 
Un Grand homme de province, 

Le Lys dans la Vallie^ in which we see the author at 
his best as well as at his worst. 
Ursule Mirouet 
Eve et David, 
"Scenes de la vie de Campagne" (cf. the peasants 
of G. Sand) : 

Le Midecin de campagne, 
Le Cur/ de Village, 
Les Paysans, 
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"Scenes de la vie priv^e'^: 

La maison du chat qui pelotte ; a description of the 
life of certain merchants. 

Gobseck, a usurer. 

Pierre Grassou j story of an artist who has no re- 
markable talent, but a great deal of will-power. 

Un Debut dans la vie j story of a young man taking 
his first steps in the world. 
"Scenes de la vie parisienne": 

Les Employis ; showing us the minutest details in the 
lives of clerks, their intrigues, tastes, private habits, 
etc. 

Plre Goriot (cf. King Lear, omitting Cordelia). 

Cesar Birotteau, description of ambition which goes 
as far as monomania ; hard to read on account of 
commercial technicalities. 

Cousin Pons, one of the best of Balzac's studies. 
" Scenes de la vie politique" : 

Une tenibreuse affaire j a detective story of the 
Revolution. 

Mme de la Chantraie ; a detective story of the Direc- 
ioire and Consulat, 
" Etudes philosophiques " : 

Louis Lambert ; the theory of intuition; a glimpse 
of Balzac's school life. 

Le Chef d'osuvre inconnu j one of Balzac's prettiest 
novels. 

Seraphita ; a very mystical work, with fine descrip- 
tions (Swedenborgianism). 

La Recherche de VAbsolu. A chemist, persuaded 
that he can succeed in changing any metals into gold, 
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sacrifices unconsciously the happiness of his family. 
Vivid description of Flemish life. 

Fine portraits of women are to be found in the foL 
lowing works : 

La Recherche de tAhsolu ; Le Dernier des Chouans j 

Eve et David ; Cure de Village; Ursule MiroueL 

In this last classification readers should not be mis- 
led by the ambitious title Etudes philosophiques. The 
ambition of Balzac in that line was not justified by 
knowledge. Of course he had theories of his own in 
philosophy, but they were far from being scientific, as 
the word is understood to-day, or sound. 

He had a literary education rather than a scientific 
one, and although he tried to keep himself posted on 
many subjects, we must consider him simply as a novel- 
ist, a great observer of human nature, the great painter 
of the society of his time, but no more. 

Balzac seems to have been a most wonderful and pow- 
erful worker, for we find that he produced in one year 
(1832) more than twelve different works, among which 
are Le Chef cTcsuvre inconnu, Lj)uis JLambert^ Le Curi de 
Tours, etc. 

It appears that in travelling either in Italy or Ger- 
many — but, of course, more often in France, which he 
travelled over more than once, as he always visited the 
place where he laid his plot — the corner of a small table 
was all he needed to work ; and work he did incessantly, 
sometimes sixteen hours a day in succession for a period 
of several weeks. 

Yet, in spite of this constant labor and the fact that 
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his works were well paid for by that time, ..e was in 
constant need of money. 

This perhaps was due to carelessness or to the want 
of a devoted wife, after the model he has so often por- 
trayed in his works; but whatever was the cause he never 
seemed to make any headway, and he was not liberated 
from his life-long debt, which had accrued with in- 
terest, until almost the end of his career. 

At about the same time he saw also his dream of 
many years realized — his marriage with la Comtesse de 
Hanska, a wealthy Russian lady of high birth, who had 
become his admirer in reading Le medecin de campagne. 

They were married in Russia and returned to Paris, 
where he had anticipated spending many happy days, 
and finding time and opportunity to see and investigate 
life from a new point of view. 

But Balzac's health had not been good ft)r some time, 
and in August, 1850, a short time only after his mar- 
riage be died of a hypertrophy of the heart. 



HARPAGON AND PERE GRANDET. 
By HippOLYTE Adolphe Taine. 

[From Taine 's " Essay on Balzac," already mentioned, in which 
Harpagon, the principal character in Moli^re's VAvare, is con- 
trasted with P6re Grandet in Balzac's Eugenie Grandet, {Nouveaux 
essais de critique et d' hUtoire ^ par H, Taine ^ Hachette's Edition, p. 
ii6, I. 14.)] 

" What grandeur is there in an anxious, shrivelled-up 
miser, bent with figuring, engrossed in cutting down his 
expenses, nibbling at other people's property? How 
can one write after Moliere, with the purpose of contra- 
dicting him ? What is Harpagon, if not a grotesque 
character that Moliere defames and slaps in the face to 
amuse and teach us. Sum up all his ridiculous points : 
do you find a lodging-place for beauty ? His parsimony 
is all the more contemptible because he is born a wealthy 
middle-class man, and by his rank compelled to keep 
servants, diamonds, and coaches. What is there more 
vile than an usurer who, having coaches, invents econom- 
ical dishes, hoards candles, and pinches pennies ? He 
is railed at by his neighbors, vilified by his servants; he 
permits his son to become involved in debt and his 
daughter to run away from home ; he wants to lend 



money on pledges, and the transaction falls through 

wants to hide his money, and he is robbed of it 

wants to marry, and his fiancee is taken from him 
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tries to be gallant, and he is silly ; he weeps, and the 
spectator laughs. How many devices there are to render 
a character grotesque ! — and yet, by using the opposite 
means, the character will become poetical; the low and 
ridiculous being will become tragical and grand ; Harpa- 
gon reversed will become Grandet. Let us make of him 
a peasant, a cooper, a grape-grower ; his stinginess will 
become excusable. If he counts the lumps of sugar for 
breakfast, if with his own hands he drives the nails in 
the shipping-boxes of his nephew, calls his servant to 
stay with him in order to save a candle, it is because 
habits are lasting, because the young man persists in the 
old man, and the mind always retains the attitude it 
has taken at first : we would have done the same, had 
we been in his place, and we bear with the niggardliness 
which elsewhere would have shocked us. — Harpagon, 
awkward, duped, and baffled, was a subject for laughter ; 
Grandet, able, honored, and happy, will become an object 
of fear. He takes advantage of his servants and his 
family, his friends and enemies. He has taken for ser- 
vant a countrywoman, built like a grenadier, whom no 
one wanted, and in whom he has inculcated the mechan- 
ical faithfulness and devotedness of a beast of burden. 
For wife he has chosen a devout housekeeper, submissive 
through religion, feebleness, and stupidity; who allows 
him to take her savings, and is careful not to ask him for 
a penny. He has trained his daughter to strict economy, 
and takes advantage of her filial affection to rob her of 
her rightful inheritance. He rids himself of his ruined 
nephew, and finds the means of appearing generous in 
taking his jewelry at a Jewish price. He is respected by 
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the wealthiest middle-class men, who pay court to him 
with the hope of marrying his daughter. He draws from 
them a number of services : from one he obtains gratui' 
tons advice, another he sends to Paris to arrange his 
affairs. He takes advantage of all passions, of all virtues, 
of all miseries ; a true diplomat, a close-fisted calculator* 
so prudent and attentive that he dupes business people 
and mocks law with law. He has begun with two hundred 
louts and ends with seventeen millions. Here the splendor 
of gold covers over the ugliness of vice, and avarice glo- 
rified sits on success as if on a throne. To raise ava. 
rice still higher, Balzac gives it all the power of wit 
and will. Grandet is so superior, that ordinarily he 
consents to appear stupid, ignorant, and humble, stutter- 
ing, saying that his head is bursting, that he does not 
understand anything in the complications of affairs, un- 
til the time when his adversaries forget their distrust, and 
let out their secrets. He mocks them; he amuses him- 
self in making them run and sweat; he makes sport of 
their expectancy and the reverence they show him. 
" Come in, gentlemen," he says to his visitors, people 
high in station ; '' I am not proud: I mend the step of my 
staircase myself." And he seats them in front of his 
lone candle, beside his servant. — He installs himself in 
his avarice as Brideau in his brutality; he exhibits it in 
maxims with atrocious positiveness and precision. When 
his brother commits suicide and his nephew weeps : " Let 
the first storm pass off ; this young man is a good-for. 
nothing fellow : he thinks more of the dead than of 
money." Will you laugh at such a man after such words ? 
This sentence is like a blow from a knife, severing with 
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one Stroke the root of humanity and pity. Such vice as 
his becomes a dogma embraced with the eagerness of 
the will and the obstinacy of love. He is a tyrant ai 
home, and terrible ; his women tremble under his eye ; 
they are his " linnets," — gentle little birds to whom he 
gives an occasional grain of millet, but whose necks he 
could wring with one touch of his thumb. Passion rings 
through his sarcastic and crude expressions : " I do not 
give you my money to stuff that young rascal with sugar." 
" What ! a wax- candle ? These women would tear up 
the floor of my house to cook eggs for that fellow ! " The 
vehemence and outbursts of his anger are overwhelming, 
in him vice has reached that degree where it receives 
neither check nor measure : it breaks and tramples over 
everything, rushing over the sentiments and happiness 
of others as a bull would through a house or a church. 
" What good does it do you to partake of communion six 
times every three months if you give your father's gold 
in secret to a good-for-nothing fellow who will devour 
your heart when you have nothing else to lend him ?" 
His wife implores him in God's name ; his answer is, 
" Confound him !" Here we are awed at human nature; 
one feels that it contains unknown chasms wherein 
everything can be engulfed, — a short time ago religion, 
now paternity. When his daughter signs the deed by 
which she renounces her mother's inheritance, he turns 
pale, perspires, almost faints, then suddenly kisses her, 
almost to suffocation : "Well done, my child; you give 
life to your father. This is how affairs should be trans- 
acted. Life is a transaction. I bless you. You are a 
virtuous girl, who loves her father well" This triviality. 
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this blessing administered as if to balance an account, 
these jerking and strangling outbreaks of the miser stif- 
ling the father, are horrible. At this height and with 
these acts, passion attains poetry ; and perhaps such a 
raiser is nothing but a lost, imprisoned poet. He swims 
in imagination on his sea of gold. He speaks of his 
treasure with the vivid and caressing expressions of a 
lover and an artist. ** Come, fetch it — the treasure. You 
should kiss my eyes for telling you thus the secrets of 
life and death about coins. Truly, coins live and swarm 
like men ; they come, go, perspire, produce." Toward 
his end his eyes remain fixed for whole hours on the 
pile of eagles (louis), as if to be fed with their glitter. 
" It warms me," he says. — Do you still consider him gro- 
tesque ? What joys has this man tasted ! He has en- 
joyed his gold with his eyes as a painter ; he has sailed 
like a poet in the midst of inventions and expectations 
of a hundred thousand resplendent fairylands ; he has 
relished the long and continued pleasure of growing suc- 
cess, of repeated victory, of superiority realized, of domi- 
nation established ; he has suffered neither in his heart 
nor money, neither privations nor remorses; he died at 
the end of an extreme old age, in wealth and security, in 
the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires, deadened or torn up. If Cor- 
neille wrote the generous epic of heroism, Balzac writes 
the triumphant epic of passion. 
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A MARIA 

Que votte nom, vous dont le portrait est le plus bel omement 
de cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis b^nit, prise 
on ne sait k quel arbre, mais certainement sanctifi^e par la reli- 
gion et renouvel^e, tou jours verte, par des mains pieuses, pour 
prot^ger la maison. 

DE BALZAC. 

5 II se trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une m61ancolie dgale k celle 
que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les mines les plus tristes. Peut-toe y 

10 a-t-il k la f ois dans ces maisons et le silence du cloitre, 
et Tariditd des landes, et les ossements des ruines; 
la vie et le mouvement y sont si tranquilles, qu'un 
Stranger les croirait inhabit6es, s'il ne rencontrait tout 
h, coup le regard pale et froid d'une personne immobile 

15 dont la figure k demi monastique d6passe Tappui de la 
crois6e, au bruit d'un pas inconnu. Ces principes de 
mdlancolie existent dans la physionomie d'un logis situ^ 
k Saumur, au bout de la rue montueuse qui mhne au 
ch&teau, par le haut de la ville. Cette rue, maintenant 

2opeu fr^quent6e, chaude en et^, froide en hiver, obscure 
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en quelques en droits, est remarquable par la sonoritd 
de son petit pavd caillouteux, toujours propre et sec, 
par rdtroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses 
maisons, qui appartiennent k la vieille ville et que do- 
minent les remparts. Des habitations trois fois s^cu- 5 
laires y sont encore solides, quoique construites en bois, 
et leurs divers aspects contribuent k Toriginalit^ qui 
recommande cette partie de Saumur k Tattention des. 
antiquaires et des artistes. II est difficile de passer 
devant ces maisons sans admirer les 6normes madriers 10 
dont les bouts sont tallies en figures bizarres, et qui 
couronnent d'un bas-relief noir le rez-de-chauss6e de la 
plupart d'entre elles. Ici, des pieces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les fr^les murailles d*un logis termini par urns 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les 
bardeaux pourris ont 6t^ tordus par Taction alternative 
de la pluie et du soleil. Lk se pr6sentent des appuis 
de fen^tre usds, noircis, dont les d^licates sculptures 
se voient h peine, et qui semblent trop legers pour le 20 
pot d'argile brune d'oU s'^lancent les oeillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvri^re. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous dnormes ou le g^nie de nos 
anc^tres a trac6 des hi6roglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantot un protes-25 
tant y a sign^ sa foi, tantot un ligueur y a maudit 
Henry IV. Quelque boiurgeois y a grav^ les insignes 
de sa noblesse de cloches^ la gloire de son ^chevinage 
oublid. L'histoire de France est la tout entibre. 
A c6td de la tremblante maison k pans hourd^s oli Tar- 30 
tisan a d^ifi^ son rabot s'61bve Thotel d'un gentil- 
homme oli, sur le plein cintre de la porte en pierre, 
se voient encore quelques vestiges de ses armes, bri- 
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s6es par les diverses revolutions qui depuis 1789 ont 
agitd le pays. Dans cette rue, les rez-de-chauss^e 
commergants ne sont ni des boutiques ni des magasins, 
les amis du moyen ige y retrouveraient Touvroufere 
Sde nos pbres en toute sa naive simplicity. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements ext6rieurs 
ou intdrieurs. Leur porte est ouverte en deux parties 
pleines, grossibrement ferries, dont la sup^rieure se 

loreplie int^rieurement et dont Tinf^rieure, arm<^e d*une 
sonnette k ressort, va et vient constamment. Uair 
et le jour arrivent k cette espfece d'antro humide ou par 
le haut de la porte, ou par Tespace qui se trouve 
entre la voiite, le plancher et le petit mur k hauteur 

iSd'appui dans lequel s'encastrent de solides volets, ot^s 
le matin, remis et maintenus le soir avec des barres de 
fer boulonn^es. Ce mur sert h Staler les marchandises 
du n^gociant. Lk, nul charlatanismc. Suivant la nature 
du commerce, les ^chantillons consiotent en deux ou 

2otrois baquets pleins de sel et de morue, en quelques 
paquets de toile k voiles, des cordages, du laiton pendu 
aux solives du plancher, des cercles le long des murs, 
ou quelques pieces de drap our des rayons. Entrez. 
Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, 

25 aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son pfere 
ou sa mfere, qui vient et vous vend k vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractbre, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 

3ochand de merrain assis h sa porte et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin, il ne poss^de en 
apparence que de mauvaises planches h, bouteilles et 
deux ou trois paquets de lattes ; mais sur le port son 
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chantier plein fournit tous les tonneliers de TAnjou ; 
il sait, k une planche pr^s, combien \\peut de tonneaux 
si la r^colte est bonne; un coup de soleil Tenrichit, 
un temps de pluie le mine : en une seule matinee, les 
poingons valent onze francs ou tombent k six livres. S 
Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de 
I'atmosphfere dominent la vie commerciale. Vignerons, 
propri^taires, marchands de bois, tonneliers, auberg- 
istes, mariniers, sont tous k Taffiit d'un rayon de soleil ; 
ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le len- lo 
demain matin qu'il a geld pendant la nuit ; ils redou- 
tent la pluie, le vent, la sdcheresse, et veulent de Teau, 
du chaud, des nuages, k leur fantaisie. II y a un duel 
constant entre le del et les intdr^ts terrestres. Le 
barombtre attriste, deride, 6gaye tour k tour les phy-15 
sionomies. D'un bout k I'autre de cette rue, Tancienne 
Grand' Rue de Saumur, ces mots : " Voilk un temps 
d'or ! " se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
r6pond-il au voisin : " II pleut des louis 1 " en sa- 
chant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 20 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou 
de marchandise chez ces braves industriels. Cha- 
cun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux 
jours k la campagne. Lk, tout dtant pr6vu, rachat,2«; 
la vente, le profit, les commer9ants se trouvent avoir 
dix heures sur douze k employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
nuels. Une mdnagfere n'achfete pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au marl si elle dtaitcuite k point 30 
Une jeune fille ne met pas la t^te k sa fen^tre sans y 
6tre vue par tous les groupes inoccupds. Lk done, les 
consciences sont k jour, de mSme que ces maisons imp^ 
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n^trables, noires et silencieuses n'ont point de mystferes. 
La vie est presque toujours en plain air : chaque manage 
s'assied k sa porte, y d^jeune, y dine, s'y querelle. II ne 
passe personne dans la rue qui ne soil ^tudi^. Aussi, 

Sjadis, quandun Stranger arrivait dans une ville de pro- 
vince, 6tait-il gaussd de porte en porte. De Ik les bons 
contes, de Ik le sumom de copieux donn^ aux habitants 
d' Angers, qui excellaient k ces railleries urbaines. Les 
anciens hotels de la vieille ville sont situds en haut de 

locette rue, autrefois habitue par les gentilshommes du 
pays. La maison, pleine de m^lancolie, ou se sont accom- 
plis les dv6nements de cette histoire dtait pr^cisdment un 
de ces logis, restes v^n6rables d'un si^cle oil les choses 
et les hommes avaient ce caractbre de simplicity que les 

iSmceurs fran9aises perdent d^ jour en jour. Aprbs avoir 
suivi les detours de ce chemin pittoresque, dont les moin- 
dres accidents r^veillent des souvenirs et dont Teffet g6n- 
^ral tend k plonger dans une sorte de reverie machinale, 
vous apercevez un renf oncement assez sombre, au centre 

20 duquel est cach6e la porte de la maison k M. Grandet. II 
est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographic de M. Grandet. 
M. Grandet jouissait k Saumur d'une reputation dont 
les causes et les effets ne seront pas enti^rement compris 

25 par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, v^cu en 
province. M. Grandet, encore nommd par certaines gens 
le p^re Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement, ^tait en 1789 un maitre tonnelier 
fort k son aise, sachant lire, dcrire, et compter. Lorsque 

30 la Ri^publique frangaisemit envente, dans Tarrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clerg^, le tonnelier, alors 
ig^ de quarante ans, venait d'dpouser la fille d'un riche 
marchand de planches. Grandet alia, muni de sa fortune 
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liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-p^re au farouche rdpublicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau 
de pain, legalement, sinon Idgitimement, les plus beaux S 
vignobles de Tarrondissement, une vieille abbaye et quel- 
ques metairies. Les habitants de Saumur 6tant peu r6vo- 
lutionnaires, lepbre Grandetpassapourunhomme hardi, 
un r^publicain, un patriote, pour un esprit qui donnait 
dans les nouvelles iddes tandis que le tonnelier donnait lo 
tout bonnement dans les vignes. II fut nomm^ membra 
de Tadministration du district de Saumur, et son influence 
pacifique s y fit sentir politiquement et commercialement. 
Politiquement, il protdgea les ci-devant et emp^cha de 
tout son pouvoir la vente des biens des ^migr^s ; com- is 
mercialement, il fournit aux armies r^publicaines un 
ou deux milliers de pieces de vin blanc, et se fit 
payer en superbes prairies dependant d'une com- 
munaut^ de femmes que Ton avait reserv^e pour un 
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet 20 
devint maire, administra sagement, vendangea mieux 
encore ; sous 1' Empire, il fut M. Grandet. Napoleon 
n'aimait pas les rdpublicains : il rempla9a M. Gran- 
det, qui passait pour avoir portd le bonnet rouge, 
par un grand propri^taire, un homme k particule, 25 
un futur baron de T Empire. M. Grandet quitta les 
honneurs municipaux sans aucun regret. II avait fait 
faire, dans I'int^ret de la ville, d'excellents chemins 
qui menaient k ses propri^t^s. Sa maison et ses biens, 
tr^s-avantageusement cadastres, payaient des impdtS3o 
mod^r^s. Depuis le classement de ses diffdrents clos, 
ses vignes, grdce k des soins constants, ^taient de venues 
la t6te du pays, mot technique en usage pour indiquer 
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les vignobles qui produisent la premiere qualitd de 
vin. II aurait pu demander la croix de la Ldgion 
d'honneur. Get ^vdnement eut lieu en i8o6. M. 
Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa femme 
5 environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs legi- 
times amours, ^tait igde de dix ans. M. Grandet, 
que la Providence voulut sans doute consoler de sa 
disgrace administrative, h^rita successiveraent pendant 
cette annde de madame de la Gaudinibre, n^e de la 

lo Bertelli^re, m^re de madame Grandet ; puis du vieux 
M. de la Bertelli^re, p^re de la defunte ; et encore de 
madame Gentillet, grand'nibre du cotd maternel : trois 
successions dont Timportance ne fut connue de per- 
sonne. L'avarice de ces trois vieillards 6tait si pas- 

i5sionn^e, que depuis longtemps ils entassaient leur 
argent pour pouvoir le contempler secrfetement. Le 
vieux M. de la Bertelli^re appelait un placement une 
prodigality, trouvant de plus gros intfer^ts dans Taspect 
de Tor que dans les b6n6fices de Pusure. La ville de 

20 Saumur pr^suma done la valeur des Economies d'aprbs 
les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint 
alors le nouveau titre de noblesse que notre manie 
d'^galit6 n'effacera jamais, il devint le plus imposk de 
rarrondissement. II exploitait cent arpents de vignes, 

25 qui, dans les annees plantureuses, lui donnaient sept \ 
huit cents poingons de vin. II poss^dait treize m^tai- 
ries, une vieille abbaye, ou, par Economic, il avait mur^ 
les crois6es, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; 
et cent vingt-sept arpents de prairies oh croissaient et 

30 grossissaient trois mille peupliers plantds en 1793. 
Enfin la maison dans laquelle il demeurait ^tait la 
sienne. Ainsi ^tablissait-on sa fortune visible. Quant 
k ses capitaux, deux seules personnes pouvaient vague- 
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ment en pr^sumer rimportance : Tune ^tait M. Cru- 
chot, notaire, charg^ des placements usuraires de M. 
Grandet ; I'autre M. des Grassins, le plus riche ban- 
quier de Saumur, anx b^n^fices duquel le vigneron 
participait a sa convenance et secr^tement. Quoique 5 
le vieux Cruchot et M. des Grassins poss^dassent cette 
profonde discretion qui engendre en province la con- 
fiance et la fortune, ils temoignaient publiquement k 
M. Grandet un si grand respect, que les observateurs 
pouvaient mesurer T^tendue des capitaux de Tancien lo 
maire d'aprbs la port6e de Tobsequieuse consideration 
dont il dtait I'objet. Iln'y avait dans Saumur personne 
qui ne fiit persuad6 que M. Grandet n'e^t un tresor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnit 
nuitamment les ineffables jouissances que procurers 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le m^tal jaune semblait avoir 
communique ses teintes. Le regard d'un homme 
accoutum6 k tirer de ses capitaux un intdret ^norme 20 
contracte necessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes 
ind^finissables, des mouvements furtifs, avides, myst^- 
rieux, qui nMchappent point k ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 25 
magonnerie des passions. M. Grandet inspirait done 
Testime respectueuse k laquelle avait droit un homme 
qui ne devait jamais rien k personne, qui, vieux ton- 
nelier, vieux vigneron, devinait avec la precision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa recolte3o 
mille poin9ons ou seulement cinq cents ; qui ne man- 
quait pas une seule speculation, avait toujours des 
tonneaux k vendre alors que le tonneau valait plus cher 
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que la denize ?t recueillir, pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son 
poingon k deux cents francs quand les petits propri- 
^taires donnaient le leur k cinq louis. Sa fameuse 
Srdcolte de 1811, sagement serrde, lentement vendue, lui 
avait rapportd plus de deux cent quarante mille livres. 
Financi^rement parlant, M. Grandet tenait du tigre et 
du boa : il sav^it se coucher, se blQttir, envisager long- 
temps sa proie, sauter dessus ; puis il ouvrait la gueule 

lode sa bourse, y engloutissait une charge d*^cus, et se 
couchait tranquillement, comme le serpent qui dig^re, 
impassible, froid, mdthodique. Personne ne le voyait 
passer sans dprouver un sentiment d'admiration mdlang^ 
de respect et de terreur. Chacun dans Saumur n'avait- 

1511 pas senti le d^chirement poli de ses griffes d'acier? 
A celui-ci, maitre Cruchot avait procure Targent 
ndcessaire k Tachat d'un domaine, mais k onze pour 
cent; h. celui-lk, M. des Grassins avait escompt^ des 
traites, mais avec un effroyable pr^l^vement d^int^rets. 

20 II s^^coulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
fiit prononc^, soit au march^, soit pendant les soirdes 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per- 
sonnes, la fortune du vieux vigneron ^tait Tobjet d'un 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un ndgociant, plus d'un 

25aubergiste disait-il aux Strangers, avec un certain con- 
tentement : 

— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires ; mais, quant k M. Grandet, il ne con- 
nait pas lui-m^me sa fortune ! 

30 En 18 1 6, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme k prhs 
de quatres millions; mais, comme, terme moyen, il 
avait dii tirer par an, depuis 1793 jusqu'en 18 17, cent 
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mille francs de ses propri^tds, il dtait presumable qu'il 
possddait en argent une somme presque ^gale k celle 
de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, apr^s une partie 
de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait 
k parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : S 
" Le pbre Grandet ? . . . le pfere Grandet doit avoir cinq 
k six millions." 

— ^Vous ^tes plus habile que je ne le suis, je n'ai jamais 
pu savoir le total, r2pondaient M. Cruchot ou M. des 
Grassins, s'ils entendaient le propos. lo 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. 
Laffitte, les gens de Saumur demandaient s'ils ^taient 
aussi riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait 
en souriant une d^daigneuse affirmation, ils se regar- 
daient en hochant la t^te d'un air d'incrddulit^. Une si 15 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 
actions de cet homme. Si d'abord quelques particula- 
rit^s de sa vie donnerent prise au ridicule et k la mo- 
querie, la moquerie et le ridicule s'^taient us^s. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui Tautorit^ 20 
de la chose jug^e. Sa parole, son v^tement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ou 
chacun, aprbs Tavoir 6tudi6 comme un naturaliste ^tudie 
les effets de Tinstinct chez les animaux, avait pu recon- 
maitre la profoiide et muette sagesse de ses plus Idgers 25 
mouvements. 

— L'hiver sera rude, disait-on, le p^re Grandet a 
mis ses gants f ourr^s : il faut vendanger. — Le pfere 
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette annde. 30 

M. Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suf- 
fi^ante de chapons, de poulets, d'ceufs, de beurre et de 
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bl^ de rente. II possedait un moulin dont le locataire 
devait, en sus du bail, venir chercher une certaine 
quantity de grains et luien rapporter le son et la farine. 
La grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne 

sMtplus jeune, boulangeait elle-m^me tous les samedis 
le pain de la maison. M. Grandet s'^tait arrange avec 
les maraichers, ses locataires, pour qu'ils le fournissent 
de legumes. Quant aux fruits, il en rdcoltait une telle 
quantity, qu'il en faisait vendre une grande partie au 

lo march^. Son bois de chauffage ^tait coupe dans ses 
haies ou pris dans les vieilles truisses k moiti^ pourries 
qu'il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le 
lui charroyaient en ville tout ddbitd, le rangeaient par 
complaisance dans son biicher et recevaient ses remer- 

i5ciments. Ses seules d^penses connues ^talent le pain 
b^nit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le 
payement de leurs chaises k Tdglise ; la lumibre, les 
gages de la grande Nanon, T^tamage de ses casseroles ; 
Tacquittement des impositions, les reparations de ses 

2obitiments et les frais de ses exploitations. II avait six 
cents arpents de bois, rdcemment achetds, qu'il faisait 
surveiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait 
un indemnity. Depuis cette acquisition seulement, il 
mangeait du gibier. Les manibres de cet homme ^taient 

25 fort simples. II parlait peu. Gdn^ralement, il exprimait 
ses iddes par de petites phrases sentencieuses et dites 
d'une voix douce. Depuis la Revolution, ^poque k la- 
quelle il attira les regards, le bonhomme b^gayait d'une 
manibre fatigante aussitot qu'il avait k discourir longue- 

30 ment ou k soutenir une discussion. Ce bredouillement, 
rincohdrence de ses paroles, le flux de mots oil il noyait 
sa pens^e, son manque apparent de logique, attribu^s 
k un d^faut d'^ducation, ^talent affectds, et seront suf- 
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fisamment expliqu^s par quelques ^venements de cette 
histoire. D'ailleurs, quatre phrases, exactes autant que 
des formules alg^briques, lui servaient habituellement 
h embrasser, a rdsoudre toutes les difficult^s de la vie 
et du commerce : " Je ne sais pas, Je ne puis pas, Je ne 5 
veux pas, Nous verrons cela." II ne disait jamais ni 
out ni nan, et n^ecrivait point. Lui parlait-on, il ^cou- 
tait froidement, se tenait le menton dans la main droite 
en appuyant son coude droit sur le revers de la main 
gauche, et se formait en toute affaire des opinions des- 10 
quelles il ne revenait point. II meditait longuement les 
moindres marches. Quand, aprbs une savante conver- 
sation, son adversaire lui avait livrd le secret de ses 
pretentions en croyant le tenir, il lui r^pondait : 

— Je ne puis rien conclure sans avoir consul td ma 15 
femme. 

Sa femme, qu'il avait rdduite k un ilotisme complet, 
dtait en affaires son paravent le plus commode* II 
n'allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni 
donner k diner ; il ne faisait jamais de bruit, et sem-20 
blait ^conomiser tout, m^me le mouvement. II ne 
d^rangeait rien chez les autres par un respect constant 
de la propriety. Ndanmoins, malgre la douceur de sa 
voix, malgr6 sa tenue circonspecte, le langage et les 
habitudes du tonnelier pergaient, surtout quand il 6tait 25 
au logis, oil il se contraignait moins que partout ail- 
leurs. Au physique, Grandet dtait un homme de cinq 
pieds, trapu, carr6, ayant des mollets de douze pouces 
de circonf^rence, des rotules noueuses et de larges 
^paules; son visage ^tait rond, tann6, marqu^ deso 
petite vdrole ; son menton dtait droit, ses l^vres n'of- 
f raient aucune sinuosit^, et ses dents 6taient blanches ; 
ses yeux avaient I'expression calme et d^voratrice que 
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le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes 
transversales, ne manquait pas de protuberances signi- 
ficatives ; ses cheveux, jaunitres et grisonnants, dtaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne con- 
Snaissaient pas la gravity d'une plaisanterie faite sur 
M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une 
loupe vein6e que le vulgaire disait, non sans raison, 
pleine de malice. Cette figure annongait une finesse 
dangereuse, une probit^ sans chaleur, I'^goisme d'un 

lohomme habitud k concentrer ses sentiments dans la 
jouissance de Favarice et sur le seul ^tre qui lui fut 
r^ellement quelque chose, sa fillp Eugenie, sa seule 
h^riti^re. Attitude, manibres, d^niarche, tout en lui, 
d'ailleurs, attestait cette crbyance en soi que donne 

isThabituded'avoir toujours r^ussi dans ses entreprises, 
Aussi, quoique de mceurs f aciles et molles en apparence, 
M. Grandet avait-il un caractbre de bronze. Toujours 
v^tu de la m6me manibre, qui le voyait aujourd'hui le 
voyait tel qu'il 6taitdepuis 1791. Ses forts souliers se 

20 nouaient avec des cordons de cuir ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapes, une culotte courte de 
gros drap marron k boucles d' argent, un gilet de velours 
k raies alternativement jaune et puce, boutonn^ carrd- 
ment, un large habit marron k grands pans, une cravate 

25 noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi so- 
lides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord 
de son chapeau k la meme place, par un geste m6tho- 
dique. Saumur ne savait rien de plus sur ce person- 

3onage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considerable destrois pre- 
miers dtait le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomi- 
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nation de president au tribunal de premifere instance 
de Saumur, ce jeune homme avait joint au nom de 
Cruchot celui de Bonfons, et travaillait k f aire pr6va- 
loir Bonfons sur Cruchot. II sign ait d^jk C. de Bon- 
fons. Le plaideur assez malavis6 pour Tappeler " mon- 5 
sieur Cruchot'' s*apercevait bientot, h Taudience, de 
sa sottise. Le magistrat protdgeait ceux qui le nom- 
maient " monsieur le president ", mais il favorisait de 
ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient 
"monsieur de Bonfons." M. le president 6tait ig^io 
de trente-trois ans, poss6dait le domaine de Bonfons 
(Boni Fontis), valant sept mille livres de rente ; il 
attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabb^ Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pouri5 
6tre assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon 
nombre de cousins, allies k vingt maisons de la ville, 
formaient un parti, comme jadis k Florence les M^dicis ; 
et, comme les Medicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. 
Madame des Grassins, mbre d'un fils de vingt-trois ans, 20 
venait trfes-assiddment f aire la partie de madame Gran- 
det, espdrant marier son cher Adolphe avec mademoi- 
selle Eugenie. M. des Grassins le banquier favorisait 
vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de 
constants services secrbtement rendus au vieil avare, et 25 
arrivait tou jours k temps sur le champ de bataille. Ces 
trois des Grassins avaient ^galement leurs adherents, 
leurs cousins, leurs allies fidbles. Du c6t6 des Cru- 
chot, Tabb^, le Talleyrand de la famille, bien appuy^ 
par son frere le notaire, disputait vivement le terrain ^30 
la financifere, et tentait de reserver le riche heritage k 
son neveu le president. Ce combat secret entre les 
Cruchot et les des Grassins, dont le prix 6tait la main 
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d'Eug^nie Grandet, occupait passionndraent les diverses 
soci^t^s de Saumur. Mademoiselle Grandet ^pousera- 
t-elle M. le president ou M. Adolphe des Grassins ? A 
ce probl^me, les uns repondaient que M. Grandet ne 
S donnerait sa fiUe ni k Pun ni k Tautre. L'ancien tonne- 
lier, rong^ d'ambition, cherchait, disaient-ils pour 
gendre quelque pair de france, k qui trois cent mille 
livres de rente feraient accepter tous les tonneaux 
passes, presents et futursdes Grandet. D*autresr6pli- 

10 quaient que M. et madams des Grassins dtaient nobles, 
puissamment riches, qu' Adolphe 6tait un bien gentil 
cavalier, et qu^k moins d'avoir un neveu du pape dans 
sa manche, une alliance si convenable devait satisfaire 
des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu 

151a doloire en main, et qui, d'ailleurs, avait port^ le 
bonnet rouge. Les plus senses faisaient observer que 
M. Cruchot de Bonfons avait ses entries k toute heure 
au logis, tandis que son rival n'y ^tait re9u que les diman- 
ches. Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, 

20 plus li^e avec les femmes de la maison Grandet que les 
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines id^es qui la 
feraient, tot ou tard, r^ussir. Ceux-lk r6pliquaient que 
rabb6 Cruchot 6tait I'homme le plus insinuant du 
monde, et que, femme contra moine, la partie se trou- 

25vait dgale. 

— lis sont manche k manche, disait un bel esprit de 
Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays pr^tendaient que, 
les Grandet dtant trop avisos pour laisser sortir les 

3obiens de leur famille, mademoiselle Eugdnie Grandet^ 
de Saumur, serait marine au fils de M. Grandet, de 
Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les 
cruchotins et les grassinistes repondaient : 
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— lyabord, les deux freres ne se sont pas vns deux 
fois depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a 
de hautes pretentions posr son nis. II est maire d'un 
arrondissement, depute, colonel de la garde nationale, 
juge au tribunal de commerce ; il renie les Giandet de 5 
Saumur, et pretend s'allier h quelque famille ducale par 
la grice de Napol^n. 

Que ne disait-on pas d'une heriuere dont on parlait 
h vingt lieues h la ronde et jusque dans les Yoitures 
publiques, d' Angers h, Blois inclusivement ! Au com- lo 
mencement de 1811, les cruchotins remporterent un 
avantage signal^ sur les giassinistes. La terre de 
Froidf ond, remarquable par son pare, son admirable 
chiteau, ses f ermes, rivieres, dtangs, f orets, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis 15 
de Froidfond, oblig^ de rdaliser ses capitaux. Maitre 
Cruchot, le president Cruchot, I'abb^ Cnichot, aid^s 
par leurs adherents, surent empecher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un march^ d'or en lui persuadant qu'il y aurait des2o 
poursuites sans nombre h diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait 
mieux vendre k M. Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le 
beau marquisat de Froidfond fut alors convoy^ vers 25 
I'oesophage de M. Grandet, qui, au grand ^tonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, aprbs les formalit^s. 
Cette affaire eut du retentissement h. Nantes et k Or- 
leans. M. Grandet alia voir son chateau par Toccasion 
d'une charrette qui y retournait. Apr^s avoir jet^ sur 30 
sa propridt^ le coup d'oeil du maitre, il revint k Sau- 
mur, certain d'avoir placd ses fonds k cinq, et saisi de 
la magnifique pensde d'arrondir le marquisat de Froid- 
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fond en y r^unissant tous ses biens. Puis, pour rem- 
plir de nouveau son trdsor presque vide, il d^cida de 
couper k blanc ses bois, ses for^ts, et d'exploiter les 
peupliers de ses prairies. 
5 II est maintenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot : la maison k M. Grandet, cette maison 
pile, froide, silencieuse, situde en haut de la ville, et 
abrit^e par les ruines des rernparts. Les deux piliers 
et la vo{ite formant la baie de la porte avaient ^t^, 

locomme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche 
particuli^re au littoral de la Loire, et si molle, que sa 
dur^e moyenne est k peine de deux cents ans. Les 
trous in^gaux et nombreux que les intemp^ries du 
climat y avaient bizarrement pratiques donnaient au 

15 cintre et aux jambages de la baie Tapparence des pierres 
vermiculdes de Tarchitecture frangaise et quelque 
ressemblance avec le porche d'une geole. Au-des- 
sus du cintre rdgnait un long bas-relief de pierre dure 
sculpt^e, reprdsentant les quatre Saisons, figures d6)k 

2orong^es et toutes noires. Ce bas-relief ^tait surmontd 
d'une plinthe saillante, sur laquelle s'^levaient plu- 
sieurs de ces vegetations dues au hasard, des pari^- 
taires jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut d^jk. La porte, en 

25ch^ne massif, brune, dessdchee, f endue de toutes parts, 
frele en apparence, dtait solidement maintenue par le 
syst^me de ses boulons, qui figuraient des dessins 
sym^triques. Une grille carr^e, petite, mais k bar- 
reaux serrds et rouges de rouille, occupait le milieu 

20 de la porte bitarde et servait, pour ainsi dire, de motif 

k un marteau qui s'y rattachait par un anneau, et 

frappait sur la t^te grima^ante d'un maitre clou. Ce 

marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que 
2 
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nos anc^tres nommaient jaquemart, ressemblait k un 
gros point d' admiration ; en Texaminant avec attention, 
un antiquaire y aurait retrouv^ quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu'il repr^sentait 
jadiSy et qu'un long usage avait effac^. Par la petite 5 
grille, destin^e h reconnaitre les amis au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au 
fond d'une voiite obscure et verditre, quelques marches 
d^grad^es par lesquelles on montait dans un jardin 
que bomaient pittoresquement des murs dpais, hum- 10 
ides, pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs ^taient ceux du rempart, sur 
lequel s'dlevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chauss^e de la maison, la pifece 
la plus considerable ^tait une sa/le dont Tentr^e sei5 
trouvait sous la voiite de la porte cochfere. Peu de 
personnes connaissent I'importance d'une salle dans 
les petites villes de TAnjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est k la fois Tantichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle k manger ; elle est le th^itre de la 20 
vie domestique, le foyer commun ; Ik, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois Tan les cheveux de 
M. Grandet ; Ik- entraient les f ermiers, le curd, le sous- 
prdfet, le gar9on meunier. Cette pifece, dont les deux 
croisdes donnaient sur la rue, dtait planchdide ; des 25 
panneaux gris, k moulures antiques, la boisaient de 
haut en bas; son plafond se composait de poutres 
apparentes, dgalement peintes en gris, dont les entre- 
deux dtaient remplis de blanc en bourre qui avait 
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrustd d'arabesques 30 
en dcaille ornait le manteau de la cheminde en pierre 
blanche, mal sculpt^, sur lequel dtait une glace ver- 
d&tre, dont les cotds, coupes en biseau pour en montrer 



I'dpaisseur, refidtaient un filet de lumifere le long d'un 
trumeau gothique en acier damasquin^. Les deux 
girandoles de cuivre dor^ qui d^coraient chacun des 
coins de la chemin^e dtaient k deux fins : en enlevant 
5 les roses qui leur servaient de bob^ches, et dont la 
maitresse branche s'adaptait au pi^destal de marbre 
bleudtre agenc^ de vieux cuivre, ce pi^destal formait 
un chandelier pour les petits jours. Les sieges, de 
forme antique, ^taient gamis en tapisseries repr^sen- 

10 tant les fables de la Fontaine ; mais il f allait le savoir 
pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs pass^es 
et les figures cribl^es de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espfeces de buffets terminus par de 

i5crasseuses ^tagferes. Une vieille table k jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait dchiquier, dtait 
plac^e dans le tableau qui s^parait les deux fen^tres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un barombtre ovale 
k bordure noire, enjolivd par des rubans de bois dor^, 

20 oh les mouches avaient si licencieusement folttr^, que 
la dorure en dtait un. problfeme. Sur la parol oppos^e 
h, la chemin^e, deux portraits au pastel ^taient census 
repr^senter I'aieul de madame Grandet, le vieux M. de 
la Bertellifere, en lieutenant aux gardes-fran9aises, et 

25 ddfunt madame Gentillet, en bergfere. Aux deux fen^ 
tres ^taient drapes des rideaux en gros de Tours rouge, 
relevds par des cordons de sole k glands d'^glise. Cette 
luxueuse decoration, si peu en harmonie avec les 
habitudes de Grandet, avait ^t^ comprise dans Fachat 

30 de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble 
en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans 
la crois^e la plus rapproch^e de la porte se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds ^taient months sur 
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des patins, afin d'elever madame Grandet k une hauteur 
qui lui permit de voir les passants. Une travailleuse 
en bois de merisier d^teint remplissait Tembrasure, et 
le petit fauteuil d'Eugdnie Grandet ^tait placd tout 
auprfes. Depuis quinze ans, toutes les journ^es de la 5 
mhre et de la fille s'^taient paisiblement ^coul^es k 
cette place, dans un travail constant, k compter du 
mois d'avril jusqu'au mois de novembre. Le i®^ de ce 
dernier mois, elles pouvaient prendre leur station 
d'hiver k la chemin^e. Ce jour-lk seulement, Grandet lo 
permettait qu'on allumit du feu dans la salle, et il le 
faisait ^teindre au 31 mars, sans avoir dgard ni aux 
premiers froids du printemps ni k ceux de Tautomne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant 
du feu de la cuisine que la grande Nanon leur rdservait 15 
en usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle 
Grandet h passer les matinees ou les soirees les plus 
fraiches des mois d'avril et d^octobre. La m^re et la 
fille entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journ^es k ce2o 
veritable labeur d'ouvrifere, que, si Eugdnie voulait 
broder une collerette h sa m^re, elle dtait forcde de 
prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
pbre pour avoir de la lumibre. Depuis longtemps, 
I'avare distribuait la chandelle k sa fille et k la grande 25 
Nanon, de m6me qu'il distribuait d^s le matin le pain 
et les denr^es ndcessaires k la consommation jour- 
nalifere. 

La grande Nanon ^tait peut-etre la seule creature hu- 
uiaine capable d'accepter le despotisme de son maitre. 30 
Toute la ville Tenviait k M. et madame Grandet. La 
grande Nanon, ainsi nomm^e k cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait h. Grandet depuis 
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trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eiit que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes 
de Saumur. Ces soixante livres, accumul^es depuis 
trente-cinq ans, lui avaient perm is de placer rdcemment 
5 quatre mille livres en viager chez maitre Cruchot. Ce 
r^sultat des longues et persistantes Economies de la 
grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant k la pauvre sexagdnaire du pain pour ses vieux 
jours, ^tait jalouse d'elle, sans penser au dur servage 

lopar lequel il avait 6t6 acquis. A I'ige de vingt-deux 
ans, la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure dtait repoussante ; et certes ce sentiment 
dtait bien injuste : sa figure e^t 6t6 fort admir^e sur les 
^paules d'un grenadier de la garde ; mais en tout il f aut, 

i5dit-on, rk-propos. Forcde de. quitter une ferme incen- 
di^e ou elle gardait les vaches, elle vint k Saumur, oli 
elle chercha du service, animde de ce robuste courage 
qui ne se refuse k rien. M. Grandet pensait alors k se 
marier, et voulait d6]k monter son menage. II avisa 

20 cette fille, rebut^e de porte en porte. Juge de la force 
corporelle en sa quality de tonnelier, il devina le parti 
qu'on pouvait tirer d'une creature f em elle taill^e en 
Hercule, plant^e sur ses pieds comme un chene de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carr^e 

25 du dos, ayant des mains de charretier et une probite 
vigoureuse comme Tdtait son intacte vertu. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de 
brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon 
n'^pouvant^rent le tonnelier, qui se trouvait encore 

30 dans r^ge oil le coeur tressaille. II vetit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et Temploya 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, 
la grande Nanon pleura secrfetement de joie, et s'attacha 
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sinc^rement au tonnelier, qui, d'ailleurs, Texploita f^o- 
dalement. Nanon f aisait tout : elle f aisait la cuisine, elle 
faisait les bu^es, elle allait laver le linge k la Loire, 
le rapportait sur ses ^paules ; elle se levait au jour, se 
couchait tard ; faisait h. manger k tous les vendangeurs 5 
pendant les r^coltes, surveillait les halleboteurs ; d^fen- 
dait, comme un chien fidble, le bien de son mattre ; 
enfin, pleine d'une confiance aveugle en lui, elle 
ob^issait sans murmure k ses fantaisies les plus saugre- 
nues. Lors de la fameuse ann^e 1811, dont la r^colte 10 
coiita des peines inoui'es, apr^s vingt ans de service, 
Grandet r^solut de donner sa vieille montre k Nanon, 
seul present qu'elle re^ut jamais de lui. Quoiqu'il 
lui abandonnit ses vieux souliers (elle pouvait les 
mettre), il est impossible de considdrer le profit trim- 15 
estriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant 
ils ^taient us^s. La ndcessitd rendit cette pauvre fille 
si avare, que Grandet avait fini par Taimer comme on 
aime un chien, et Nanon sMtait laiss^ mettre au cou un 
collier garni de pointes dont les piqiires ne la piquaient 20 
plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de 
parcimonie, elle ne s'en plaignait pas ; elle participait 
gaiement aux profits hygidniques que procurait le regime 
s^vfere de lamaison, 011 jamais persoilne n'btait malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la f amille : elle riait 25 
quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, 
travaillait avec lui. Combien de douces compensations 
dans cette ^galit^ ! Jamais le maitre n'avait reprochd 
k la servante ni Talberge ou la peche de vigne, ni les 
prunes ou les brugnons manges sous Tarbre. 30 

— AUons, r^gale-toi, Nanon, lui disait-il dans les . 
anndes ou les branches pliaient sous les fruits, que les 
fermi^rs ^taient obliges de donner aux cochons. 
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Pourunefille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
recoltd que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charitd, le rire Equivoque du pdre Grandet 
^tait un vrai rayon de soleil. D'ailleurs, le ccEur simple, 
5 la t^te dtroite de Nanon ne pouvait contenir qu'un 
sentiment et une id^e. Depuis trente-cinq ans, elle 
se voyait toujours arrivant devant le chantier de M. 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours 
le tonnelier lui disant : " Que voulez-vous, ma mi- 

lognonne ? " et sa reconnaissance ^tait toujours jeune. 
Quelquefois, Grandet, songeant que cette pauvre crea- 
ture n^avait jamais entendu le moindre mot flatteur, 
qu'elle ignorait tous les sentiments doux que la femme 
inspire, et pouvait comparaitre un jour devant Dieu, 

15 plus chaste que ne l¥tait la vierge Marie elle-m^me, 
Grandet, saisi de piti^, disait en la regardant : 
— Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation ^tait toujours suivie d'un regard 
inddfinissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, 

2odit de temps k autre, formait depuis longtemps une 
chaine d-amitid non interrompue, et k laquelle chaque 
exclamation ajoutait un chain on. Cette pitid, placde 
au coeur de Grandet et prise tout en gr^ par la vieille 
fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette atroce 

25pitie d^avare, qui rdveillait mille plaisirs au cceur du 
vieux tonnelier, dtait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : " Pauvre Nanon ! " Dieu 
reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et de 
leurs mystdrieux regrets. II y avait dans Saumur une 

3ogrande quantity de manages oil les domestiques dtaient 
mieux trait^s, mais ou les maitres n'en recevaient 
ndanmoins aucun contentement. De Ik cette autre 
phrase ; " Qu'^st-ce que le3 Grandet font done k leu^ 
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grande Nanon, pour qu'elle leur soit si attach^e? 
EUe passerait dans le feu pour eux ! " Sa cuisine, dont 
les fenetres grille^s donnaient sur la cour, ^tait tou jours 
propre, nette, froide, veritable cuisine d'avare ou rien 
ne devait se perdre. Quand Nanon avait lav^ sa s 
vaisselle, serr^ les restes du diner, eteint son feu, elle 
quittait sa cuisine, s^par^e de la salle par un couloir, et 
venait filer du chanvre auprbs de ses maitres. Une 
seule chandelle suffisait k la famille pour la soiree. 
La servante couchait au fond de ce couloir, dans un lo 
bouge ^clair^ par un jour de souffrance. Sa robuste 
sant^ lui permettait d'habiter impun^ment cette espece 
de trou, d'oii elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui r^gnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue chargd delais 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera li^e aux 6vdnements de cette histoire ; mais d'ail- 
leurs le croquis de la salle oil dclatait tout le luxe du 20 
manage pent f aire soupgonner par avance la nudite des 
Stages sup6rieurs. 

En 18 19, vers le commencement de la soirde, au 
milieu du mois de novembre, la grande Nanon alluma 
le feu pour la premiere fois. L'automne avait 6tk trhs- 25 
beau. Ce jour dtait un jour de fete bien connu des 
cruchotins et des grassinistes. Aussi les six antago- 
nistes se prdparaient-ils k venir, arm 6s de toutes pieces, 
pour se rencontrer dans la salle et s'y surpasser en 
preuves d'amiti^. Le matin, tout Saumur avait VU30 
madame et mademoiselle Grandet, accompagndes de 
Nanon, se rendant k I'dglise paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour ^tait I'anni- 
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versaire de la naissance de mademoiselle Eugenie. 
Aussi, calculant Theure ou le diner devait finir, maitre 
Cruchot, Tabbd Cruchot et M. C. de Bonfons s*em- 
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour 

Sf^ter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient 
d'^normes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La 
queue des fleurs que le president voulait presenter ^tait 
ingdnieusement envelopp^e d'un ruban de satin blanc 
orn^ de f ranges d'or. Le matin, ]\I. Grandet, suivant 

10 sa coutume pour les jours m^morables de la naissance 
et de la f^te d*Eugdnie, ^tait venu la surprendre au lit, 
et lui avait solennellement offert son present paternel, 
consistant, depuis treize anndes, en une curieuse pi^ce 
d'or. Madame Grandet donnait ordinairement k sa 

isfille une robe d'hiver ou d'^t^, selon la circonstance. 
Ces deux robes, les pifeces d*or qu'elle r^coltait au pre- 
mier jour de Pan et k la fSte de son pfere, lui compo- 
saient un petit revenu de cent ^cus environ, que Gran- 
det aimait k lui voir entasser. N'^tait-ce pas mettre 

20 son argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi 
dire, dlever k la brochette Tavarice de son hdriti^re, k 
laquelle 11 demandait parfois compte de son tr^sor, 
autrefois grossi par les la Bertelli^re, en lui disant : 
— Ce sera ton douzain de mariage. 

25 Le douzain est un antique usage encore en vigueur 
et saintement conserve dans quelques pays situ^s au 
centre de la France, En Berri, en Anjou, quand une 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de Tdpoux doit 
lui donner une bourse ob se trouvent, suivant les for- 

30 tunes, douze pieces, ou douze douzaines de pifeces, ou 
douze cents pibces d'argent ou d'or. La plus pauvre 
des bergferes ne se marierait pas sans son douzain, ne 
f<it-il compost que de gros sous. On parle encore k 
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Issoudun de je ne sais quel douzain offert h une riche 
h^ritifere et qui contenait cent quarante-quatre portu- 
gaises d'or. Le pape Clement VII., oncle de Cathe- 
rine de M^dicis, lui fit present, en la mariant k Henri 
II., d'une douzaine de m^dailles d'or antiques de la S 
plus grande valeur. 

Pendant le diner, le pbre, tout joyeux de voir son 
Eugenie plus belle dans une robe neuve, sMtait 6cri6 : 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, faisons du feu 1 
ce sera de bon augure. lo 

— Mademoiselle se mariera dans Tann^e, c'est siir, 
dit la grande Nanon en reriiportant les restes d'une oie, 
ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vols point de parti pour elle k Saumur, 
r^pondit madame Grandet en regardant son mari d'ums 
air timide, qui, vu son ige, annongait Tentibre servi- 
tude conjugale sous laquelle gdmissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille et s'dcria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, Tenfant ; il f au- 20 
dra bientot s'occuper d'elle. 

Eugdnie et sa mhre se jet^rent silencieusement un 
coup d'oeil d'intelligence. 

Madame Grandet dtait une femme sfeche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces 25 
femmes qu} semblent faites pour ^tre tyrannis6es. 
Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front, de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague res- 
semblance iavec ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni 
saveur ni sue. Ses dents ^taient noires et rares, sa3o 
bouche ^tait ridde, son menton affectait la forme dite 
en galoche. C'^tait une excellente femme, une vraie 
la Bertellibre. L'abb^ Cruchot savait trouver quelques 
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occasions de lui dire qu'elle n'avait pas 6t6 trop mal, 
et elle le croyait. Une douceur ang^lique, une resi- 
gnation d'insecte tourmentd par des enfants, une pidt^ 
rare, une inalterable ^galit^ d'^me, un bon coeur, la 
Sfaisaient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs k la 
fois pour ses menues d^penses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 
sions, avait apporte k M. Grandet plus de trois cent 

lomille francs, s'^tait toujours sentie si profonddment 
humiliee d'une d^pendance et d'un ilotisme centre 
lequel la douceur de son ime lui interdisait de se r^vol- 
ter, qu'elle n'avait jamais demand^ un sou, ni fait une 
observation sur les actes que maitre Cruchot lui prd- 

i5sentait k signer. Cette fiert^ sotte et secrete, cette 
noblesse d'toe constamment m^connue et bless^e 
par Grandet dominaient la conduite de cette femme. 
Madame Grandet mettait invariablement une robe de 
levantine verd^tre, qu'elle s'^tait accoutum^e k faire 

2odurer prbs d'une ann^e ; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin, 
elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, 

25saisi parfois d'un remords en se rappelant le long 
temps 6cou\6 depuis le jour ou il avait donnd six francs 
k sa femme, stipulait-il toujours des dpingles pour elle 
en vendant ses r^coltes de rannde. Les quatre ou cinq 
louis offerts par le Hollandais ou le Beige acqu^reur 

30 de la vendange Grandet formaient le plus clair des 
revenus annuels de madame Grandet. Mais, quand 
elle avait re^u ses cinq louis, son mari lui disait sou- 
yent, comme si leur bourse e<it 6t6 commune : " As-tu 
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quelques sous h me prater ? " et la pauvre femme, heu- 
reuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son conf esseur lui reprdsentait comme son seigneur 
et maitre, lui rendait, dans le courant de Thiver, quel- 
ques dcus sur Targent des dpingles. Lorsque Grandet 5 
tirait de sa poche la pifece de cent sous alloude par 
mois pour les menues depenses, le fil, les aiguilles et la 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprfes avoir 
boutonn^ son gousset, de dire k sa femme : 

— Et toi, la mbre, veux-tu quelque chose ? lo 

— Mon ami, r^pondait madame Grandet, anim^e par 
un sentiment de dignity maternelle, nous verrons cela. 

Sublimit^ perdue ! Grandet se croyait trbs-gdn^reux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent 
des Nanon, des madame Grandet, des Eugenie, nei5 
sont-ils pas en droit de trouver que I'ironie est le fond 
du caractbre de la Providence ? Apres ce diner, oli, 
pour la premiere fois, il fut question du mariage d'Eu- 
g^nie, Nanon alia chercher une bouteille de cassis dans 
la chambre de M. Grandet, et manqua de tomber en 20 
descendant. 

— Grande b^te, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi ? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 25 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dd la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, 
Eugenie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet k Nanon en la voyant toute 
pale, puisque c'est la naissance d'Eugdnie, et que tu as 30 
manqud de tomber, prends un petit verre de cassis pour 
te remettre. 

T— M4 foi, je Tai bien gagnd, dit Nanpn. A ma place, 
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il y a bien des gens qui auraient cassd la bouteille ; 
mais je me serais plutot cass^ le coude pour la tenir 
en Tair. 

— C'te pauvre Nanon ! dit grandet en lui versant 
Sle cassis. 

— T*es-tu fait mal ? lui dit Eugenie en la regardant 
avec int^ret. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

10 — Eh bien, puisque c'est la naissance d' Eugenie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. 
Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le 
coin, k Tendroit ou elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 

i5sa servantesans autre lumiere que celle du foyer qui 
jetait de vives flammes, et alia dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en Tentendant 
frapper dans Tescalier. 

20 — Non ! non ! 9a me connait, r^pondit Tancien ton- 
nelier. 

Au moment oil Grandet raccommodait lui-m^me son 
escalier vermoulu, et sifflait k tue-t^te en souvenir de 
ses jeunes ann^es, les trois Cruchot frappbrent k la 

25porte. 

— C'est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Qui, rdpondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 
3orefldtait sous la vofite, permit aux trois Cruchot d*aper- 
cevoir Tentrde de la salle. 

— Ah ! vous ^tes des f ^teux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 
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— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis k vous ! Je ne suis pas fier, 
je rafistole moi-m^me une marche de mon escalier. 

— Faites, faites, monsieur Grandet ! Charbonnier est 
maire chez lui^ dit sentencieusement le president, en S 
riant tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levferent. Le 
president, profitant de Tobscurit^, dit alors k Eugdnie : 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naitre, une suite lo 
d'ann^es heureuses, et la continuation de la sant^ dont 
vous jouissez ? 

II offrit un gros bouquet de fleurs rares k Saumur ; 
puis, serrant I'hdriti^re par les coudes, il Tembrassa des 
deux cotds du cou, avec une complaisance qui renditis 
Eugdnie honteuse. Le president, qui ressemblait k un 
grand clou rouill^, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous g^nez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de fdte, monsieur le 
president ! 20 

— Mais, avec mademoiselle, r^pondit Tabb^ Cruchot, 
arm^ de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de f^te. 

L'abb^ baisa la main d'Eugdnie. Quant k maitre 
Cruchot il embrassa la jeune fille tout bonnement suras 
les deux joues, et dit : 

— Comme 9a nous pousse, 9a 1 Tous les ans douze 
mois. 

En repla^ant la lumifere devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la rdp^tait 1130 
satidtd quand elle lui semblait drole, dit : 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, allumons les flam- 
beau$ 1 
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tl 6td solgneusement les branches des cand^labres, 
liiit la bobfeche k chaque pi^destal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entoftill^e d'un bout de 
papier, la ficha dans le txou, Tassura, Tallunla, et Vint 
5 s'asseoir k cdt6 de sa f emme, en regardant alternative 
ment ses amis, sa fiUe et les deux chandelles. L'abb^ 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, k perruque 
rousse et plate, k figure de vieille femme joueuse, dit 
en avan9ant ses pieds bien chauss^s dans de fort sou- 
10 Hers k agrafes d'argent : 

— Les des Grassins ne sont pas venus ? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face troupe comme une ^cu- 

15 moire. 

— Je le crois, rdpondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le pre- 
sident de Bonfons k Grandet. 

— Partout 1 lui dit le vieux vigneron, en se levant 
20 pour se promener de long en long dans la salle et se 

haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot : partout ! 

Par la porte du couloir qui allait k la cuisine, il vit 
alors la grande Nanon, assise k son feu, ayant une 
25lumibre et se prdparant k filer \k, pour ne pas se m^ler 
k la f^te. 

— Nanon, dit-il en s'avan9ant dans le couloir, veux- 
tu bien dteindre ton feu, ta lumibre, et venir avec 
nous ? Pardieu ! la salle est assez grande pour nous 

30 tons. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien ? lis sont de la cote 
i'Adam tout comme toi. 
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Grandet revint vers le president et lui dit : 

— Avez-vous vendu votre r^colte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propria 
taires, vous le savez bien, se sont jur^ de tenir les prix 5 
convenus, et, cette ann^e, les Beiges ne remporteront 
pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien, dit Grandet d^un ton 
qui fit frdmir le president. 

— Serait-il en march^ ? pensa Cruchot. 10 
En ce moment, un coup de marteau annon9a la 

famille des Grassins, et leur arrivde interrompit une 
conversation commenc^e entre madame Grandet et 
rabb^. 

Madame des Grassins dtait une de ces petites femmes 15 
vives, dodues, blanches et roses, qui, gr^ce au re- 
gime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conserv^es jeunes encore k qua- 
rante ans. EUes sont comme ces demi^res roses de 
I'arrifere-saison , dont la vue fait plaisir, mais dont les 20 
p^tales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum 
s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait venir ses 
modes de Paris , donnait le ton k la ville de Saumur, 
et avait des soirees. Son mari, ancien quartier-maitre 
dans la garde impdriale, gri^vement bless^ k Austerlitz25 
et re traits, conservait, malgr^ sa consideration pour 
Grandet, Tapparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de superiority sous la- 
quelle il ^crasait tou jours les Cruchot. — Mademoiselle, 30 
dit-il h, Eugenie aprfes avoir salu^ madame Grandet, 
vous ^tes toujours belle et sage, jene sais, en vdrit^, ce 
que Ton pent vous souhaiter. 
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Puis il pr^senta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruy^re du Cap, fleur nou- 
vellement apport^e en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa trhs affectueusement 
5 Eugenie, lui serra la main et lui dit : 

— Adolphe s'est chargd de vous presenter mon petit 
souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pdle et fr^le, ayant 

d'assez bonnes famous, timide en apparence, mais qui 

lovenait de ddpenser k Paris, ou il dtait alld faire son 

droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pension, 

s'avan9a vers Eugenie, Tembrassa sur les deux joues, 

et lui offrit une boite k ouvrage dont tons les ustensiles 

dtaient en vermeil, veritable marchandise de pacotille, 

i5malgr^ T^cusson sur lequelle un E. G. gothique assez 

bien grav^ pouvait faire croire k une fagon trfes-soi- 

gnde. En Touvrant, Eugenie eut une de ces joies ines- 

p^rdes et completes qui font rougir, tressaillir, trembler 

d'aise les jeunes filles. EUe tourna les yeux sur son 

2op^re, comme pour savoir s'illui ^tait permis d'accepter, 

et M. Grandet dit un " Prends, ma fille ! " dont Taccent 

e(it illustr^ un acteur. Les trois Cruchot rest^rent 

stup^faits en voyant le regard joyeux et anim^ lanc^ 

sur Adolphe des Grassins par I'h^riti^re, h. qui de sem- 

25blables richesses parurent inouies. 

M. des Grassins offrit k Grandet une prise de tabac, 
en saisit une, secoua les grains tomb^s sur le ruban de 
la Legion d'honneur attach^ k la boutonnibre de son 
habit bleu, puis regarda les Cruchot d*un air qui sem- 
3oblait dire : " Parez-moi cette botte-lk ! " Madame des 
Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus oli dtaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jou^e d'une femme moqueuse. Dans 
3 
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cette conjoncture ddicate, Tabb^ Cruchot laissa la 
socidtd s'asseoir en cercle devant le feu et alia se 
promenerau fond de la salle avec Grandet. Quand 
ces deux vieillards furent dans Tembrasure de la fe- 
netre la plus dloignde des des Grassins : 5 

— Ces gens-lk, dit le pr^tre k Toreille de Tavare, 
jettent Targent par les fen^tres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave ? 
r^pliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or k votre lo 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit Tabbd 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, r^pondit 
<Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa Tabb^ en regar- 
dant le president, dont les cheveux ^bouriff^s ajoutaient 15 
encore k la mauvaise gr^ce de sa physionomie brune. 
Ne pouvait-il inventer une petite b^tise qui eiit du prix ? 

— Nous aliens faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous r^unis, nous pouvons deux 20 
tables. . . 

— Puisque c'est la f^te d'Eugdnie, faites votre loto 
g^n^ral, dit le p^re Grandet, ces deux enfants en seront. 

L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais k aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 25 

— AUons, Nanon, mets les tables. 

— Nous aliens vous aider, mademoiselle Nanon, 
dit gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de 
la joie qu'elle avait causae k Eugenie. 

— Je n'ai jamais de ma vie ^t^ si contente, lui dit 30 
Phdritifere. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C^est Adolphe qui Ta rapport^e de Paris et qui 
Fa choisie, lui dit madame des Grassins k ToreiUe. 
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— Va, va ton train, damn^e intrigante ! se disait le 
president ; si tu es jamais en proems, toi ou ton mari, 
votre affaire aura du mal k ^tre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait I'abb^ d'un 
5 air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau f aire, ma fortune, celle de 
mon fr^re et celle de mon neveu montent en somme k 
onze cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moiti^, et ils ont une fiUe : ils peuvent offrir ce 

loqu'ils voudront! h^ritibre et cadeaux, tout sera pour 
nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables ^taient 
dressdes. La jolie madame des Grassins avait r^ussi 
k mettre son fils h. c6t6 d' Eugenie. Les acteurs de 

iscette sc^ne pleine d'int^ret, quoique vulgaire en appa- 
rence, munis de cartons barioMs, chiffrds, et de jetons 
en verre bleu, semblaient ^couter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un num^ro sans faire 
une remarque ; mais tons pensaient aux millions de 

20 M. Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteuse- 
ment les plumes roses, la toilette fraiche de madame 
des Grassins, la t^te martiale du banquier, celle 
d'Adolphe, le president, Tabb^, le notaire, et se disait 
int^rieurement : 

25 — Ils sont Ik pour mes ^cus. lis viennent s'ennuyer 
ici pour ma fllle. He ! ma fille ne sera ni pour les uns 
ni pour les autres, et tons ces gens-lk me servent de 
harpons pour p^cher ! 

Cette gaiet^ de famille, dans ce vieux salon gris, mal 

3o^clair^ par deux chandelles ; ces rires, accompagnds 
par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui 
n'^taient sincbres que sur les l^vres d'Eugdnie ou de sa 
mbre ; cette petitesse jointe k de si grands int^r£ts ; 
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cette jeune fiUe qui, semblable k ces oiseaux victiraes 
du haut prix auquel on les met et quails ignorent, se 
trouvait traqude, serr^e par des preuves d'amiti^ dont 
elle dtait la dupe : tout contribuait k rendre cette schne 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scfene 5 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramende k sa 
plus simple expression ? La figure de Grandet ex- 
ploitant le faux attachement des deux families, en tirant 
d^dnormes profits, dominait ce drame et Tdclairait. 
N*^tait-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 10 
r Argent dans toute sa puissance, exprim^ par une seule 
physionomie ? Les doux sentiments de la vie n'occu- 
paient Ik qu'une place secondaire ; ils animaient trois 
coeurs purs, ceux de Nanon, d'Eugdnie et de sa mfere. 
Encore, combien d'ignorance dans leur naivete I Eugdnie 15 
et sa mfere ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n'estimaient les choses de la vie qu'k la lueur 
de leurs piles id^es, et ne prisaient ni ne m^prisaient 
Targent, accoutum^es qu'elles ^taient h s'en passer. 
Leurs sentiments, f roiss^s k leur insu, mais vivaces, le 20 
secret de leur existence, en faisaient des exceptions 
curieuses dans cette reunion de gens dont la vie dtait 
purement mat^rielle. Aff reuse condition de Thomme ! 
il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d'une 
ignorance quelconque. Au moment oil madame25 
Grandet gagnait un lot de seize sous, le plus consid6- 
rable qui e<it jamais ete ponte dans cette salle, et que la 
grande Nanon riait d*aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit k 
la porte de la maison et y fit un si grand tapage, que 30 
les femmes sautferent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsiy dit le notaire. 
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— Peut-on cogner comme 5a 1 dit Nanon. Veulent- 
ils casser notre porte ? 

— Quel diable est-ce ? s'^cria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et alia ouvrir, 
Saccompagn^e de Grandet. 

— Grandet ! Grandet ! s'^cria sa f emme, qui, pouss^e 
par un vague sentiment de peur, sMlan9a vers la porte 
de la salle. 

Tons les joueurs se regardferent. 
10 — Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup 
de marteau me parait malveillant 

A peine fut-il permis h. M. des Grassins d'apercevoir 

la figure d'un jeune homme accompagnd du facteur des 

raessageries, qui portait deux malles dnormes et trainait 

15 des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement 

vers sa femme et lui dit : 

— Madame Grandet, allez k votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, ou les joueurs 
2oagit^s reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins ? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— II ne pent venir que de Paris. 

25 — En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
dpaisse de deux doigts et qui ressemblait k un vaisseau 
hoUandais, il est neuffe-s-heures, Peste ! la diligence du 
Grand Bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune 1 demanda Tabb^ 
30 Cruchot. 

— Oui, r^pondit M. des Grassins. II apporte des 
bagages qui doivent peser au moins trois cents kilo§, 

«— Nanon ne revient pas, dit Eugenie, 
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— Ce ne peut ^tre qu'un de vos parents, dit le presi- 
dent. 

— Faisons les mises, s'^cria doucement madame 
Grandet A sa voix, j'ai vu que M. Grandet ^tait 
contrari^ ; peut-^tre ne serait-il pas content de s'aper- 5 
cevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe k sa voisine, ce sera 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme que j'ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa m^re lui marcha surio 
le pied ; puis, en lui demandant k haute voix deux sous 
pour sa mise : 

— Veux-tu te taire, grand nigaud I lui dit-elle k 
Toreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 15 
dont le pas et celui du f acteur retentirent dans les esca- 
liers ; il ^tait suivi du voyageur qui depuis quelques 
instants excitait tant de curiosity et pr^occupait si 
vivement les imaginations, que son arriv^e en ce logis 
et sa chute au milieu de ce monde peut ^tre comparde 20 
k celle d'un colimagon dans une ruche, ou k I'introduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

— Asseyez-vous aupr^s du feu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le jeune Stranger salua trfes-gra- 25 

cieusement I'assembl^e. Les homme se levbrent pour 
r^pondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une rdv^rence cdr^monieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit 
madame Grandet ; vous arrivez peut-etre de . . . ? 30 

— Voilk bien les femmes ! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait k la main ; 
laissez done monsieur se reposer, 
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— Mais, mon pfere, monsieur a peut-etre besoin de 
quelque chose, dit Eugenie. 

— II a une langue, rdpondit sdvbrement le vigneron. 
L'inconnu fut seul surpris de cette sc^ne. Les autre s 

Spersonnes etaient faites aux fagons despotiques du bon- 
homme. Ndanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux r^ponses furent ^chang^es, 'rinconnu se leva, pr^- 
senta le dos au feu, leva Tun de ses pieds pour chauffer 
la semelle de ses bottes, et dit k Eugdnie : 
10 — Ma cousine, je vous remercie, j*ai dind k Tours. 
Et ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de 
rien, je ne suis m^me point fatigu^. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

15 M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lor- 
gnon suspendu par une chaine k son cou, Tappliqua 
sur son ceil droit pour examiner et ce qu41 y avait sur 
la table et les personnes qui y Etaient assises, lorgna 

20 fort impertinemment madame des Grassins, et lui dit, 
aprbs avoir tout vu : 

' — Qui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il ; je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter. . . 

25 — J'^tais s<ire que c^^tait le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites ceillades. 

— 47, cria le vieil abb^. Marquez done, madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre numdro ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

S^femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 

tour k tour le cousin de Paris et Eugenie, sans songer 

au loto. De temps en temps, la jeune h^riti^re lan^a 

de furtifs regards k son gousin. et la femme du bai^- 
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quier put facilement y d^couvrir un crescendo d'^tonne- 
ment ou de curiositd 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, produisait en ce moment un singulier con- 
traste avec les bons provinciaux que ddj^ ses mani^res 5 
aristocratiques rdvoltaient passablement, et que tous 
^tudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut une expli- 
cation. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller \ des 
enfantillages. Aussi, peut-etre, sur cent d'entre eux, 10 
s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Gran- 
det. Quelques jours avant cette soiree, son pfere lui 
avait dit d'aller pour quelques mois chez son frbre de 
Saumur. Peut-etre M. Grandet, de Paris, pensait-il k 15 
Eugenie. Charles, qui tombait en province pour la 
premiere fois, eut la pensde d'y paraitre avec la supe- 
riority d'un jeune homme k la mode, de d^sespdrer 
Tarrondissement par son luxe, d'y faire ^poque, et d'y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, 20 
pour tout expliquer d'un mot, il voulait passer \ Sau- 
mur plus de temps qu*k Paris k se brosser les ongles, 
et y affecter Texcessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme ^Mgant abandonne pour une negli- 
gence qui ne manque pas de grace. Charles emporta 25 
done le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le 
plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. II em- 
porta sa collection de gilets les plus ingdnieux : il y en 
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarab^e, 
\ reflets d*or, de paillet^s, de chinas, de doubles, ^30 
ch^le ou droits de col, k col renvers^, de boutonnds 
jusqu'en haut, k boutons d'or. II emporta toutes les 
Variete$ d^ cols et de cravates en f ^veur k cette epoque. 
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II emporta deux habits de Buisson et son Hnge le plus 
fin. II emporta sa jolie toilette d'or, present de sa 
mfere. II emporta ses colifichets de dandy, sans oublier 
une ravissante petite ^critoire donnde par la plus aima- 
Sble des femmes, pour lui du moins, par une grande 
dame qu'il nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Exiosse, victim e de quelques 
soupgons auxquels besoin ^tait de sacrifier momentane- 
ment son bonheur ; puis force joli papier pour lui 

lo^crire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin une car- 
gaison de futilit^s parisiennes aussi complete qu'il dtait 
possible de la faire, et ou, depuis la cravache qui sert 
h, commencer un duel, jusqu'aux beaux pistolets ciselds 
qui le terminent, se trouvaient tous les instruments 

iSaratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer 
la vie. Son p^re lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il ^tait venu dans le coup^ de la dili- 
gence retenu pour lui seul, assez content de ne pas 
giter une d^licieuse voiture de voyage command^e 

20 pour aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que. . . etc., et qu41 devait rejoindre en juin prochain 
aux eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent 
personnes chez son oncle, chasser k courre dans les 
for^ts de son oncle, y vivre enfin de la vie de chateau ; 

25 il ne savait pas le trouver k Saumur, oil il ne s^^tait 
inform^ de lui que pour demander le chemin de Froid- 
fond ; mais, en le sachant en ville, il crut Ty voir dans 
un grand hotel. Afin de d^buter convenablement chez 
son oncle, soit k Saumur, soit k Froidfond, il avait fait 

30 la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchde, la plus adorable, pour employer le 
mot qui dans ce temps rdsumait les perfections sp^- 
ciales d'une cbo§e ou d'un homme. A Tours, un coif- 
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feur venait de lui refriser ses beaux cheveux chatains ; 
il y avait chang^ de linge et mis une cravate de satin 
noir, combinde avec un col rond de manifere k encadrer 
agr^ablement sa blanche et rieuse figure. Une redin- 
gote de voyage k demi boutonnde lui pingait la taille, S 
et laissait voir un gilet de cachemire h cMle sous 
lequel ^tait un second gilet blanc. Sa montre, n^gli- 
gemment abandonnde au hasard dans une poche, se 
rattachait par une courte chaine d'or k Tune des bou- 
tonniferes. Son pantalon gris se boutonnait sur lesio 
cotds, oil des dessins brodds en sole noire enjolivaient 
les coutures. II maniait agr^ablement une canne dont 
la pomme d'or sculpt^e n'alt^rait point la fraicheur de 
ses gants gris. Enfin, sa casquette ^tait d'un godt excel- 
lent. Un Parisien, un Parisien de la sphere la plus 15 
dlev^e pouvait seul et s*agencer ainsi sans paraitre ridi- 
cule, et donner une harmonie de fatuit^ k toutes ces niai- 
series, que soutenait d'ailleurs un air brave, Tair d'un 
jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup s^r et An- 
nette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la 20 
surprise respective des Saumurois et du jeune Pari- 
sien, voir parfaitement le vif ^clat que Tdldgance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famille, 
essayez de vous repr^senter les Cruchot. Tous les trois 25 
prenaient du tabac, et ne songeaient plus depuis long- 
temps k ^viter ni les roupies ni les petites galettes noires 
qui parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, k cols 
recroquevillds etk plis jaunitres. Leurs cravates moUes 
seroulaient en corde aussitot qu'ils se les dtaient atta-30 
ph^es au cou. L'^norme quantity de linge qui leur per- 
mettait de ne f aire la lessive que tous les six mois, et de le 
garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y im- 
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primer ses teintes grises et vieilles. II y avait en eux une 
parfaite entente de mauvaise grice et de sdnilitd. Leurs 
figures, aussi fidtries que Tdtaient leurs habits ripds, 
aussi pliss^es que leurs pantalons, semblaient usdes, 
5 racornies, et grimagaient. La negligence g^n^rale des 
autres costumes, tous incomplets, sans f raicheur, comme 
le sont les toilettes de province, oh Ton arrive insensible- 
ment k ne plus s'habiller les uns pour les autres, et k 
prendre garde au prix d*une paire de gants, s'accor- 

lodait avec I'insouciance des Cruchot. L'horreur de la 
mode etait le seul point sur lequel les grassinistes et 
les cruchotins s'entendissent parf aitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers 
accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton 

15 des boiseries ou les points que les mouches y avaient 
imprimis et dont le nombre aurait sufR pour ponctuer 
\ Encyclopkdie mkthodique et le Moniteur, aussitot les 
joueurs de loto levaient le nez et le consid^raient avec 
autant de curiosity qu'ils en eussent manifest^ pour une 

2ogirafe. M. des Grassins et son fils, auxquels la figure 
d'un homme k la mode n'dtait pas inconnue, s'associ^rent 
n^anmoins k T^tonnement de leurs voisins, soit qu'ils 
dprouvassent Tind^finissable influence d'un sentiment 
g^n^ral, soit qu'ils Tapprouvassent, en disant k leurs 

25Compatriotes par des ceillades pleines d'ironie : " Voilk 
comme Us sont k Paris." Tous pouvaient, d'ailleurs, 
observer Charles k loisir, sans craindre de d^plaire au 
maitre du logis. Grandet ^tait absorb^ dans la longue 
lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire Tunique 

30 flambeau de la table, sans se soucier de ses botes ni de 
leur plaisir. Eugenie, k qui le type d'une perfection 
semblable, soit dans la mise, soit dans la personnel 
dtait enti^rement inconnu, grut voir en son cousin une 
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creature descendue de quelque region s^raphique. 
Elle respirait avec d^lices les parfums exhales par 
cette chevelure si brillante, si gracieusement boucl^e. 
Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau satinde de 
ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de 5 
Charles, son teint, la fraicheur et la d^licatesse de ses 
traits. Enfin, si toutefois cette image peut rdsumer 
les impressions que le jeune elegant produisit sur une 
ignorante fille sans cesse occup^e k rapetasser des bas, 
k ravauder la garde-robe de son pbre, et dont la vie lo 
s^dtait 6cou\6e sous ces crasseux lambris sans voir dans 
cette rue silencieuse plus d'un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son coeur les Amotions 
de fine volupt^ que causent k un jeune homme les 
fantastiques figures de femmes dessindes par Westalli5 
dans les keepsakes anglais, et gravies par les Finden 
d'un burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le 
v^lin, de faire envoler ces apparitions celestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brod^ par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage 20 
fait avec amour pendant les heures perdues pour 
Tamour, Eugdnie regarda son cousin pour savoir s'il 
allait bien rdellement s'en servir. Les maniferes de 
Charles, ses gestes, la f agon dont il prenait son lorgnon, 
son impertinence affect^e, son m^pris pour le coffret25 
qui venait de faire tant de plaisir k la riche hdriti^re et 
qu'il trouvait ^videmment ou sans valeur ou ridicule ; 
enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des 
Grassins lui plaisait si fort, qu'avant de s'endormir 
elle dut r^ver longtemps h. ce ph^nix des cousins. 3a 

Les num^ros se tiraient fort lentement, mais bientot 
le loto fut arrgtd, La grande Nanon entra et dit tout 
haut; 
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— Madame, va falloir me donner des draps pour 
faire le lit k ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des 
Grassins dit alors k voix basse : 
5 — Gardens nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
dcornde oil il les avait mis ; puis Tassemblde se remua 
en masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez done fini ? dit Grandet sans quitter sa 
lo lettre. 

— Oui, oui, rdpondit madame des Grassins en venant 
prendre place prfes de Charles. 

Eugdnie, mue par une de ces pens^es qui naissent au 
cceur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge pour 

1 5 la premifere fois, quitta la salle pour aller aider sa m^re 
et Nanon. Si elle avait ^t^ questionn^e par un con- 
fesseur habile, elle lui ett sans doute avoud qu^elle ne 
songeait ni k sa m^re ni k Nanon, mais qu^elle ^tait 
travaill^e par un poignant ddsir d^nspecter la chambre 

20 de son cousin pour s'y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce fut, pour obvier k un oubli, pour y 
tout prdvoir, afin de la rendre, autant que possible, 
^Idgante et propre. Eugenie se croyait d6}k seule 
capable de comprendre les godts et les id^es de son 

25 cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour 
prouver k sa mfere et k Nanon, qui revenaient pensant 
avoir tout fait, que tout dtait k faire. Elle donna 
Vid6e k la grande Nanon de bassiner les draps avec 
la braise du feu ; elle couvrit elle-m^me la vieille table 

3od*un napperon, et recommanda bien k Nanon de changer 
le napperon tous les matins. Elle convainquit sa mfere 
de la ndcessit^ d'allumer un bon feu dans la chemin^e, 
et d^termina Nanon k monter, sans en rien dire k son 
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pfere, un gros tas de bois dans le corridor. EUe courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque qui venait de la succession de 
feu le vieux M. de la Bertellifere, y prit dgalement un 
verre de cristal k six pans, une petite cuiller d^dor^e, 5 
un fiacon antique oil ^taient graves des Amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la chemin^e. 
II lui avait plus surgi d'id^es en un quart d'heure 
qu'elle n*en avait eu depuis qu'elle ^tait au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera lo 
Podeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie ? . . . 

Elle alia, \6ghTe comme un oiseau, tirer de sa bourse 
r^cu de cent sous qu'elle avait re9u pour ses ddpenses 
du mois. 15 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton p^re ? 

Cette objection terrible fut propos^e par madame 
Grandet en voyant sa fille armde d'un sucrier de vieux 
Sevres rapport^ du chiteau de Froidfond par Grandet. 20 

— Et ou prendras-tu done du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achbtera aussi bien du sucre que 
de la bougie. 

— Mais ton pfere ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne piit boire 25 
un verre d'eau sucr^e ? D*ailleurs, il n'y fera pas 
attention. 

— Ton phre voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la t^te. 

Nanon h^sitait, elle connaissait son maitre. 30 

— Mais va done, Nanon, puisque c'est ma f^te I 
Nanon laissa ^chapper un gros rire en entendant la 

premiere plaisanterie que sa jeune maitresse e<it jamais 
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faite, et lui ob^it Pendant qu' Eugenie et sa mhre 
s'effor^aient d'embellir la chambre destin^e par M. 
Grandet k son neveu, Charles se trouvait Tobjet des 
attentions de madame des Grassins, qui lui faisait des 
5 agaceries. 

— Vous ^tes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Thiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous f ai- 
sons pas trop peur, vous verrez que Ton pent encore 

los'y amuser. 

Elle lui lan^a une veritable oeillade de province, oil, 
par habitude, les femmes mettent tant de reserve et de 
prudence dans leurs yeux, qu'elles leur communiquent 
la friande concupiscence particulibre k ceux des eccl^- 

iSsiastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou 
une faute. Charles se trouvait si d^pays^ dans cette 
salle, si loin du vaste chateau et de la f astueuse exis- 
tence qu^l supposait k son oncle, qu'en regardant atten- 
tivement madame des Grassins, il apergut enfin une 

20 image h demi effac^e des figures parisiennes. II r^pon- 
dit avec grice k Tesp^ce d'invitation qui lui ^tait 
adressde, et il s'engagea naturellement une conversa- 
tion, dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 

25 nature de ses confidences. II existait chez elle et chez 
Charles un m^me besoin de confiance. Aussi, apr^s 
quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
teries sdrieuses, Tadroite provinciale put-elle lui dire 
sans se croire entendue des autres personnes, qui par- 

3olaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous voulez nous faire Thonneur de 
venir nous voir, vous ferez trbs-certainement autant de 



48 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

plaisir k mon mari qu'k moi. Notre salon est le seul 
dans Saumur oU vous trouverez rdunis le haut com- 
merce et la noblesse: nous appartenons aux deux 
soci^t^s, qui ne veulent se rencontrer que Ik, parce 
qu'on s'y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est S 
^galement considdrd par les uns et par les autres. 
Ainsi, nous ticherons de faire diversion k Tennui de 
votre sdjour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que 
deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'k ses provins ; votre tante est une 10 
devote qui ne salt pas coudre deux id^es, et votre cou- 
sine est une petite sotte, sans Education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie k raccommoder des tor- 
chons. 

— EUe jest trfes-bien, cette femme, se dit en lui-m^me 15 
Charles Grandet, en r^pondant aux minauderies de 
madame des Grassins. 

— II me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le president dirent 20 
des mots plus ou moins malicieux ; mais I'abb^ les 
regarda d'un air fin, et rdsuma leurs pens^es en pre- 
nant une pinc^e de tabac, et offrant sa tabatifere k la 
ronde : 

— Qui mieux que madame, jdit-il, pourrait faire k 25 
monsieur les honneurs de Saumur ? 

— Ah 9k ! comment Fentendez-vous, monsieur Tabb^ ? 
demanda M. des Grassins. 

— Je Tentends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Sau-30 
mur et pour monsieur, ajouta le rus^ vieillard en se 
tournant vers Charles. 

Sans paraitre y prater la moindre attention, Tabb^ 
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Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 
de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe k Charles d*un air 
qu'il aurait voulu rendre ddgagd, je ne sais si vous 

5 avez conserve quelque souvenir de raoi ; j'ai eu le 
plaisir d'etre votre vis-^-vis k un bal donn^ par M. le 
baron de Nucingen, et. . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, r^pondit 
Charles, surpris de se voir Tobjet des attentions de 

10 tout le monde. 

— Monsieur est votre fils ? demanda-t-il k madame 
des Grassins. 

L'abb^ regarda malicieusement la m^re. 

— Qui, monsieur, dit-elie. 

15 — Vous ^tiez done bien jeune h, Paris ? reprit Charles 
en s'adressant k Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur ! dit I'abb^, nous les 
envoyons k Babylone aussitot qu'ils sont sevr^s. 

Madame des Grassins interrogea Tabb^ par un 
20 regard d'une ^tonhante profondeur. 

— II faut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques anndes aussi 
fraiches que Test madame, aprfes avoir eu des fils bien- 
tot licenci^s en droit. II me semble ^tre encore au 

25 jour oil les jeunesgens et les dames montaient sur des 
chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 
Tabbd en se tourhant vers son adversaire femelle. 
Pour moi, vos succfes sont d'hier . . . 

— Oh ! le vieux sc^l^rat ! se dit en elle-m^me ma- 
30 dame des Grassins, me devinerait-il done? 

— II parait que j'aurai beaucoup de succ^s k Saumur, 
se disait Charles en d^boutonnant sa redingote, mettant 
la main dans son gilet, et jetant son regard k travers 

4 
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les e spaces pour imiter la pose donn^e k lord B)rron 
par Chantrey. 

L'inattention du pfere Grand et, ou, pour mieux dire, 
la preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n'^chappa ni au notaire ni au president, 5 
qui tichaient d'en conjecturer le contenu par les im- 
perceptibles mouvements de la figure du bonhomme, 
alors fortement ^clair^e par la chandelle. Le vigneron 
maintenait difficilement le calme habituel de sa physio- 
nomie. D'ailleurs, chacun pourra se peindre la conte- lo 
nance aifect^e par cet homme en lisant la fatale lettre 
que voici : 

" Mon frfere, voici bientot vingt-trois ans que nous 
ne nous sommes vus. Mon mariage a 6t6 Pobjetis 
de notre derni^re entrevue, aprfes laquelle nous nous 
sommes quittds joyeux Tun et I'autre. Certes, je 
ne pouvais gu^re prdvoir que tu serais un jour le 
seul soutien de la famille, k la prosp^rit^ de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 20 
lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans la 
position oil j'dtais, je n'ai pas voulu survivre k la 
honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord du 
gouffre jusqu'au dernier moment, espdrant surnager 
tou jours. II faut y tomber. Les banqueroutes r^unies 25 
de mon agent de change et de Roguin, mon notaire, 
m'emportent mes derni^res ressources et ne me laissent 
rien. J*ai la douleur de devoir prfes de quatre millions 
sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent d'actif. 
Mes vins emmagasin^s dprouvent en ce moment la 30 
baisse ruineuse que causent Tabondance et la quality 
de vos r^coltes. Dans trois jours, Paris dira : ' M. 
Grandet ^tait un fripon ! ' Je me coucherai, moi probe, 
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dans un linceul d'infamie. Je ravis k mon fils et son 
nom que j'entache et la fortune de sa mfere. II ne 
salt rien de eel a, ce malheureux enfant que j^dolHtre. 
Nous nous sommes dit adieu tendrement. II ignorait, 
Spar bonheur, que les derniers flots de ma vie s'^pan- 
chaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour ? Mon frfere, mon frbre, la malediction de nos 
enfants est ^pouvantable ! ils peuvent appeler de la 
ndtre, mais la leur est irrevocable. Grandet, tu es 

10 mon aln^, tu me dois ta protection : fais que Charles ne 
jette aucune parole am^re sur ma tombe ! Mon fr^re, 
si je t'^crivais avec mon sang et mes larmes, il n'y 
aurait pas autant de douleurs que j'en mets dans cette 
lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais mort, 

15 je ne souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort 
d'un ceil sec. Te voilk done le pfere de Charles ! il n'a 
point de parents du cot^ maternel, tu sais pourquoi. 
Pourquoi n'ai-je pas ob^i aux pr^jug^s soeiaux ? Pour- 
quoi ai-je c6d6 k I'amour ? Pourquoi ai-je ^pous^ la 

2ofille naturelle d*un grand seigneur? Charles n'a plus 
de famille. O mon malheureux fils ! mon fils ! . . . 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi ; d'ailleurs, tes biens ne sont peut-etre pas assey 
considerables pour supporter une hypothfeque de trois 

25 millions ; mais pour mon fils ! Sache-le bien, mon 
frfere, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant 
k toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin 
je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que 
tu lui serviras de p^re. II m'aimait bien, Charles ; 

Soj'etais si bon pour lui; je ne le contrariais jamais : il 
ne me maudira pas. D'ailleurs, tu verras ; il est doux, 
il tient de sa mfere, il ne te donnera jamais de chagrin. 
Pauvre enfant 1 accoutumd aux jouissances du luxe, il 
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ne connait aucune des privations auxquelles nous a 
condamnfe Tun et I'autre notre preraifere misbre . . . Et 
le voili ruin^, seul I Oui, tous ses amis le f uiront, et 
c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah ! 
je voudrais avoir le bras assez fort pour Tenvoyer d'un s 
seul coup dans les cieux, prfes de sa mfere. Folie I je 
reviens h mon malheur, k celui de Charles. Je te Pai 
done envoy^ pour que tu lui apprennes convenablement 
et ma mort et son sort k venir. Sois un p^re pour lui, 
mais un bon pfere. Ne Tarrache pas tout k coup k sa lo 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande k genoux de 
renoncer aux cr^ances qu'en quality d'hdritrer de sa 
mfere il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
pribre superflue ; il a de Thonneur, et sentira bien 
qu'il ne doit pas se joindre h mes cr^anciers. Fais-le 15 
renoncer k ma succession en temps utile. Rdvble-lui 
les dures conditions de la vie que je lui fais ; et, s41 me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvds tous deux, pent lui rendre la fortune que je lui 20 
emporte ; et, s'il veut ^couter la voix de son pfere, qui 
pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu'il 
parte, qu'il aille aux Indes ! Mon frfere, Charles est 
un jeune homme probe et courageux : tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plutot que de ne pas te rendre les 25 
premiers fonds que tu lui pr^teras; car tu lui en 
pr^teras, Grandet ! sinon tu te cr^erais des remords. 
Ah I si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse 
en toi, je demanderais ^ternellement vengeance k Dieu 
de ta duret^. Si j 'avals pu sauver quelques valeurs,3o 
j'avais bien le droit de lui remettre une somme sur 
le bien de sa mhre ; mais les payements de ma fin du 
mois avaient absorb^ toutes mes ressources. Je n'aurais 
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pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon enfant ; 
j'aurais voulu sentir de saintes promesses dans la chaleur 
de ta main, qui m'eiit r^chauff^ ; mais le temps me 
manque. Pendant que Charles voyage, je suis oblige 

Sde dresser mon bilan. Je tiche de prouver par la 
bonne foi qui preside k mes affaires qu'il n'y a dans 
mes d^sastres ni faute ni improbitd N'est-ce pas 
m'occuper de Charles ? — Adieu, mon frfere. Que 
toute les benedictions de Dieu te soient acquises pour 

10 la g^n^reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, 
je n'en doute pas. II y aura sans cesse une voix qui 
priera pour toi dans le monde oii nous devons aller tous 
un jour, et oil je suis d^jk. 



IS 
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— Vous causez done ? dit le pbre Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les m^mes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 

20 II regarda son neveu d'un air humble et craintif, 
sous lequel il cacha ses Amotions et ses calculs. 

— Vous etes-vous rechauffe ? 

— Trbs-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, oh sont done nos femmes ? dit Toncle 
25oubliant d^jk que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugenie et madame Grandet ren- 
trferent. 

— Tout est-il arrange Ik-haut ? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

30 — Oui, mon pfere. 

— Eh bien, mon neveu, si vous ^tes fatigue, Nanon 
va vous conduire k votre chambre. Dame, ce ne sera 
pas un appartement de roirliflore ! mais vous excuserez 
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de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les 
impots nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas ^tre indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir k jaser avec votre 
neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. S 

A ces mots, Tassembl^e se leva, et chacun fit la 
rdv^rence suivant son caractfere. Le vieux notaire alia 
chercher sous la porte sa lanteme, et vint Tallumer en 
offrant aux des Grassins de les reconduire. Madame 
des Grassins n'avait pas pr^vu Tincident qui devaitio 
faire finir prdmatur^ment la soiree, et son domestique 
n'^tait pas arriv^. 

— Voulez-vous me faire Phonneur d'accepter mon 
bras, madame ? dit Tabb^ Cruchot k madame des 
Grassins. 15 

— Merci, monsieur I'abb^. J*ai mon fils, r^pondit- 
elle sbchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit Tabb^. 

— Donne done le bras k M. Cruchot, lui dit son 20 
mari. 

L'abbd emmena le jolie dame assez lestement pour 
se trouver k quelques pas en avant de la caravane. 

— II est tr^s-bien, ce jeune homme, madame, lui dit- 

il en lui serrant le bras. Adieu, paniers ; vendanges 2^ 
sont faites / II vous faut dire adieu k mademoiselle 
Grandet, Eugdnie sera pour le Parisien. A moins que 
ce cousin ne soit amourach^ d'une Parisienne, votre 
fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus. . . 

— Laissez done, monsieur Tabb^. Ce jeune homme 30 
ne tardera pas k s'apercevoir qu'Eug^nie est une niaise, 
une fille sans fraicheur. L'avez-vous examinee ? Elle 
^tait, ce soir, jaune comme un coing. 



EUGl^NIE GRANDET. 55 

— Vous Tavez peut-^tre d^jk fait remarquer au 
cousin ? 

— Et je ne m'en suis pas g^nde. . . 

— Mettez-vous tou jours auprbs d^ Eugenie, madame, 
Set vous n'aurez pas grand'chose h, dire k ce jeune 

homme centre sa cousine, il fera de lui-meme une com- 
paraison qui. . . 

— D'abord, il m*a promis de venir diner aprfes-de- 
main chez moi. 
lo — Ah ! si vous vouliez, madame. . . , dit Tabbd. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
Tabb^ ? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils ? Je ne suis pas arriv^e k I'ige de trente-neuf 
ans, avec une reputation sans tache, Dieu merci, pour 

15 la compromettre, m^me quand il s'agirait de Tempire 
du Grand Mogol. Nous sommes k un ige, Tun et 
Tautre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un 
eccl^siastique, vous avez en v6nt6 des idees bien in- 
congrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

20 — Vous avez done lu Faublas ? 

— Non, monsieur Tabb^ ; je voulais dire les Liaisons 
dangereuses, 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant Tabb^. Mais vous me faites aussi pervers que 

25 Test un jeune homme d'aujourd'hui ! Je voulais sim- 
plement vous. . . 

— Osez me dire que vous ne songiez pas k me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n*est-il pas clair ? Si 
ce jeune homme, qui est tr^s-bien, j'en conviens, me 

jofaisait la cour, il ne penserait pas k sa cousine. A 
Paris, je le sais, quelques bonnes m^res se d^vouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants j 
mais nQu$ §ommQS en province, monsieur Tabb^, 
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— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
mdme ne voudrait pas de cent millions achetds h ce 
prix. 

— Madame, je n'ai point parld de cent millions. S 
La tentation eut 6t6 peut-etre au-dessus de nos forces 

h. Tun et k Tautre. Seulement, je crois qu'une honn^te 
femme pent se permettre, en tout bien, tout honneur, 
de petites coquetteries sans consequence, qui font 
partie de ses devoirs en soci^t^, et qui. . . 10 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous 
etre agr^ables les uns aux autres ? . . . Permettez que je 
me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il 
vous lorgn ait d*un air un peu plus flatteur que celuiis 
qu'il avait en me regardant; mais je lui pardonne 
d'honorer prdf^rablement h. la vieillesse la beaut^. . . 

— II est clair, disait le president de sa grosse voix, 
que M. Grandet, de Paris, envoie son fils k Saumur dans 
des intentions extremement matrimoniales... 20 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tomb^ comme 
une bombe, r^pondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le 
bonhomme est cachotier^ 

— Des Grassins, mon ami, je Tai invito k diner, ce 25 
jeune homme. II faudra que tu allies prier M. et 
madame de Larsonnibre, et les du Hautoy, avec la belle 
demoiselle du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu'elle 
se mette bien ce jour-lk ! Par jalousie, sa mbre la f agote 
si mal ! — J'espbre, messieurs, que vous nous ferez 30 
rhonneur de venir ? ajouta-t-elle en arr^tant le cortege 
pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilk chez vous, madame, dit le notaire. 
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Aprbs avoir salu^ les trois des Grassins, les trois 
Cruchot s' en retournferent chez eux, en se servant de 
ce g^nie d'analyse que possfedent les provinciaux pour 
^tudier sous toutes ses faces la grand ^vdnement de 
Scette soiree, qui changeait les positions respectives des 
cruchotins et des grassinistes. L'admirable bon sens 
qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs leur 
fit sentir aux uns et aux autres la n^cessit^ d'une alli- 
ance momentan^e contre Tennemi commun. Ne de- 

lovaient-ils pas mutuellement emp^cher Eugenie d'aimer 
son cousin, et Charles de penser k sa cousine ? Le 
Parisien pourrait-il r^sister aux insinuations perfides, 
aux calomnies doucereuses, aux m^disances pleines 
d'^loges, aux d^n^gations na'ives qui allaient constam- 

isment tourner autour de lui pour le tromper? 

Lorsque les quatre parents se trouvferent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit k son neveu : 

— II f aut se coucher. II est trop tard pour causer des 
affairs qui vous ambnent ici ; nous prendrons demain 

20 un moment convenable. Ici, nous d^jeunons k huit 
heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de 
pain sur le pouce, et nous buvons un verre de vin 
blanc ; puis nous dtnons, comme les Parisiens, k cinq 
heures. Voilk Tordre. Si vous voulez voir la ville ou 

25 les environs, vous serez libre comme Pair. Vous 
m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas tou- 
jours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
6tre tous ici vous disant que je suis riche : " M. Grandet 
par-ci, M. Grandet par-Ik ! " Je les laisse dire, leurs 

3obavardages ne nuisent point k mon credit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille k mon kge comme un jeune 
compagnon, qui n*a pour tout bien qu'une mauvaise 
plane et deux bons bras. Vous verrez peut-^tre bient6t 
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par vous-mdme ce que coiite un ^cu quand il faut le 
suer. — Allons, Nanon, les chandelles ! 

— J'esp^re, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, 
s*il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 5 
Nanon. 

— Ma chhre tante, ce serait difficile ; j'ai, je crois, 
emport^ toutes mes affaires ! Pennettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'k ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allum^e, 10 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, viellie en bou- 
tique et si pareille k de la chandelle, que M. Grandet, 
incapable d'en soup9onner Texistence au logis, ne 
s'aper^ut pas de cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon- 15 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la vodte, Grandet fit la c^r^monie de passer par 
le couloir qui sdparait la salle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale fer- 20 
mait ce couloir du cot^ de Tescalier, afin de temp^rer 
le froid qui s'y engouffrait. Mais, en hiver, la bise 
n'en sifflait pas moins par Ik trbs-rudement, et, malgrd 
les bourrelets mis aux portes de la salle, k peine la 
chaleur s'y maintenait-elle k un degr^ convenable. 25 
Nanon alia verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et d^tacha dans I'^curie un chien-loup dont la voix 
^tait cass^e comme s'il avait une laryngite. Get 
animal, d'une notable f^rocitd, ne connaissait que 
Nanon. Ces deux creatures champ^tres s'entendaient. 30 
Quand Charles vit les murs jaunitres et enfumds de 
la cage oii Tescalier k rampe vermoulue tremblait sous 
Je pas pesant de son oncle, son ddgrisement alia rinfor- 
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zando. II se croyait dans un juchoir \. poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, ^taient si bien fagonn^es k cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son ^tonne- 

5 ment, elles le prirent pour une expression amicale, et y 
r^pondirent par un sourire agreeable qui le d^sesp^ra. 
— Que diable mon pfere m*envoie-t-il faire ici ? se di- 
sait-il. 

Arrivd sur le premier palier, il apergut trois portes 

lopeintes en rouge ^trusque et sans chambranles, des 
portes perdues dans la muraille poudreuse et gamies 
de bandes en fer boulonn^es, apparentes, termin^es en 
fagon de flammes comme I'^tait k chaque bout la 
longue entree de la serrure. Celle de ces portes qui 

i5se trouvait en haut de Tescalier, et qui donnait entree 
dans la pibce situ^e au-dessus de la cuisine, ^tait 
^videmment mur^e. On n'y pdn^trait en effet que par 
la chambre de Grandet, k qui cette pibce servait de 
cabinet. L'unique crois^e d'oli elle tirait son jour 

2o^tait d^f endue sur la cour par d'^normes barreaux en 
fer grillages. Personne, pas m^me madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir, le bonhomme voulait y 
rester seul, comme un alchimiste k son foumeau. Lk, 
sans doute, quelque cachette avait iX/i tr^s-habilement 

25pratiqu^e, Ik s'emmagasinaient les titres de propridt^, 
Ik pendaient les balances k peser les louis, Ik se fais- 
aient nuitamment et en secret les quittances, les regus, 
les calculs ; de manifere que les gens d'affaires, voyant 
toujours Grandet pret k tout, pouvaient imaginer qu'il 

30 avait k ses ordresune f^e ou un ddmon. Lk, sans doute, 
quand Nanon ronflait k ^branler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bdillait dans la cour, quand 
R^adam^ et madempi^ell^ Gr4n4et ^taient biei> en(^Qr' 
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mies, venait le vieuz tonnelier choyer, caresser, couver, 
cuver, cercler son or. Les murs ^taient ^pais, les 
contrevents discrets. Lui seul avail la clef de ce 
laboratoire, ou, disait-on, il consoltait des plans sur 
lesquels ses arbres k fruit ^taient d^sign^s et ou il 5 
chifiErait ses produits, h, un provin, h une bourr^e pr^s. 
L'entr^e de la chambre d' Eugenie faisait face k cette 
porte mur^e. Puis, au bout du palier, dtait Tapparte- 
ment des deux ^poux, qui occupaient tout le devant de 
la maison. Madame Grandet avait une chambre 10 
contigug k celle d'Eug^nie, chez qui Ton entrait par 
une porte vitr^e. La chambre du maitre ^tait s^parde 
de celle de sa f emme par une cloison, et du myst^rieux 
cabinet par un gros mur. Le p^re Grandet avait log^ 
son neveu au second ^tage, dans la haute mansardeis 
situ^e au-dessus de sa chambre, de maniere k pouvoir 
Tentendre, s*il lui prenait fantaisie d'aller et de venir. 
Quand Eugdnie et sa mbre arrivbrent au milieu du 
palier, elles se donnbrent le baiser du soir ; puis, apr^s 
avoir dit k Charles quelques mots d'adieu, froids sur 20 
les Ibvres, mais cartes chaleureux au coeur de la fiUe, 
elles rentrbrent dans leurs chambres. 

— Vous voilk chez vous, mon neveu, dit le pfere 
Grandet k Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans 25 
elle, votre serviteur ! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha ! 
ha I ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, arm^e 
d'une bassinoire. 30 

— En voilk bien d'une autre ! dit M. Grandet. 
Prenez-vous mon neveu pour une femme en couche ? 
yeux-tu bien remporter ta braise, Nanon J 
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■ — Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— Allons, va, puisque tu Tas dans la t^te, dit Grandet 
en la poussant par les dpaules, mais prends garde de 

Smettre le feu. 

Puis Tavare descendit en grommelant de vagues 
paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
Aprbs avoir jetd les yeux sur les murs d'une chambre 

10 en mansarde tendue de ce papier jaune k bouquets de 
fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une chemin^e en 
pierre de liais cannel^e dont le seul aspect donnait 
froid, sur des chaises de bois jaune garnies en canne 
verniss^e et qui semblaient avoir plus de quatre angles, 

IS sur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis 
de lisi^re plac^ au bas d'un lit k ciel dont les pentes 
en drap tremblaient comme si elles allaient tomber, 
achevdespar les vers, il regarda sdrieusement lagrande 

20 Nanon et lui dit : 

— Ah 9k ! ma ch^re enfant, suis-je bien chez M. 
Grandet, Tancien maire de Saumur, frfere de M. Gran- 
det, de Paris ? 

— Qui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
25 un ben parf ait monsieur. Faut-il que je vous aide k 

d^faire vos malles ? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! 
N'avez-vous pas servi dans les marins de la garde im- 
pdriale ? 

30 — Oh ! oh ! oh ! oh ! dit Nanon, quoi que c*est que 
9a, les marins de la garde ? C'est-il sale ? Ca va-t-il 
sur I'eau ? 
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— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout dmerveillde de voir une robe de 
chambre en soie Verte h, fleurs d*or et h dessins an- 
tiques. 5 

^ — Vous allez mettre 9a pour vous coucher ? dit-elle. 

— Oui. 

-— Sainte Vierge I le beau devant d'autel que 9a 
ferait pour la paroisse. Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez done 9a k T^glise, vous sauverez votre 10 
dme, tandis que 9a vous la fera perdre. Oh ! que vous 
i§tes done gentil comme 9a. Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mesis 
affaires demain ; et, si ma robe vous plait tant, vous 
sauverez votre ame. Je suis trop bon chr^tien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en faire 
tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantde sur ses pieds, contemplant 20 
Charles, sans pouvoir ajouter foi k ses paroles. 

— Me donner ce bel atour ! dit-elle en s'en allant. 
II r^ve ddjk, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu'est-ce que je suis venu 
faire ici ? se dit Charles en s'endormant. Mon pfere 25 
n'est pas un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch ! 
"A demain les affaires sdrieuses," disait je ne sais 
quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge ! qu*il est gentil, mon cousin ! se 
dit Eugenie en interrompant ses pribres, qui, ce soir-lk, 30 
ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pens^e en se couchant, 
Elle entendait, par la porte de communication qui se 
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trouvait au milieu de la cloison, Pavare se prometlant 
de long en long dans sa chambre. Semblable k toutes 
les femmes timides, elle avait 6t[idi6 le caractfere de son 
seigneur. De m^me que la mouette prdvoit Forage, 
S elle avait, k d'imperceptibles signes, pressenti latemp^te 
int^rieure qui agitait Grandet, et, pour employer Tex- 
pression dont elle se servait, elle fais.ait alors la morte. 
Grandet regardait la porte intdrieurement doubl^e en 
tole qu'il avait fait mettre k son cabinet, et se disait : 

10 — Quelle idde bizarre a eue mon frfere de me l^guer 
son enfant 1 Jolie succession ! je n'ai pas vingt ^cus k 
donner. Mais qu'est-ce que vingt ^cus pour ce mirli- 
flore, qui lorgnait mon baromfetre comme s'il avait 
voulu en f aire du feu ? 

15 En songeant aux consequences de ce testament de 
douleur, Grandet ^tait peut-^tre plus agit^ que ne Tdtait 
son fr^re au moment oh il le traga. 

— J'aurais cette robe d*or ? . . . disait Nanon, qui 
s'endormit habillde de son devant d'autel, revant de 

2ofleurs, de tapis, de damas, pour la premifere fois de sa 
vie, comme Eugenie reva d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il 
vient une heure d^licieuse oli le soleil leur dpanche ses 
rayons dans Time, oh. la fleur leur exprime des pens^es, 

25 ou les palpitations du coeur communiquent au cerveau 
leur chaude f^condance, et fondent les iddes en un 
vague d^sir ; jour d'innocente mdlancolie et de suaves 
joyeusetds ! Quand les enfants commencent k voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans 

30 la nature, elle sourit comme elle souriait enfant. Si 
la lumifere est le premier amour de la vie, Tamour 
n'est-il pas la lumifere du coeur ? Le moment de voir 
clair aux choses d'ici-bas dtait arriv^ pour Eugenie. 
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Matinale comme toutes les filles de province, elle se 
leva de bonne heure, fit sa prifere, et commen9a Toeuvre 
de sa toilette, occupation qui ddsormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux chitains, 
tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa t6te avec le s 
plus grand soin, en dvitant que les cheveux ne s'dchap- 
passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure 
une sym^trie qui rehaussa la timide candeur de son 
visage, en accordant la simplicity des accessoires k la 
naivetd des lignes. En se lavant plusieurs fois les 10 
mains dans de Teau pure qui lui durcissait et rougissait 
la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se de- 
manda ce que faisait son cousin pour avoir les mains 
si moUement blanches, les ongles si bien fa^onnds. 
Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 15 
se la^a droit, sans passer d'ceillets. Enfin souhaitant, 
pour la premiere fois de sa vie, de paraitre k son avan- 
tage, elle connut le bonheur d'avoir une robe fraiche, 
bien faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toi- 
lette fut achevde, elle entendit sonner Thorloge de la 20 
paroisse, et s'^tonna de ne compter que sept heures. 
Le d^sir d'avoir tout le temps ndcessaire pour se bien 
habiller I'avait fait lever trop tot. Ignorant Part de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d*en dtu- 
dier Teffet, Eugenie se croisa tout bonnement les bras, 25 
s'assit k sa fenetre, contempla la cour, le jardin ^troit 
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue m^lan- 
colique, born^e, mais qui n'^tait pas d^pourvue des 
myst^rieuses beaut^s particulibres aux endroits soli- 
taires ou k la nature inculte. Auprfes de la cuisine se3o 
trouvait un puits entour^ d'une margelle, et k poulie 
maintenue dans une branche de fer courbde, qu'em- 
brassait une vigne aux pampres fl^tris, rougis, brouis 
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par la saison ; de Ik, le tortueux sarment gagnait le 
mur, s'y attachait, courait le long de la maison et finis- 
sait sur un biicher oil le bois ^tait rangd ayec autant 
d'exactitude que peuvent Tdtre les livres d*un biblio- 
5phile. Le pavd de la cour offrait ces teintes noir- 
itres produites avec le temps par les mousses, par les 
herbes, par le ddfaut de mouvement. Les murs ^pais 
prdsentaient leur chemise verte, ondde de longues 
traces brunes. Enfin, les huit marches qui r^gnaient 

10 au fond de la cour et menaient h, la porte du jardin 
^taient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes, 
comme le tombeau d'un chevalier enterr^ par sa veuve 
au temps des croisades. Au-dessus d'une assise de 
pierres toutes rong^es sMlevait une grille de bois pourri, 

15 k moiti^ tombde de v^tustd, mais k laquelle se mariaient 
k leur gr^ des plantes grimpantes. De chaque c6t6 de 
la porte k claire-voie s'avangaient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois allies parallfeles, sa- 
bldes et sdpar^es par des carr^s dont les terres ^taient 

zomaintenues au moyen d'une bordure en buis, compo- 
saient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, 
un convert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; k 
Pautre, un immense noyer qui inclinait ses branches 
jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le 

25 beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire 
commen9aient k dissiper le glacis imprim^ par la nuit 
aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui 
meublaient ce jardin et la cour. 

Eugdnie trouva des charmes tout nouveaux dans 

Sol'aspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour 
elle. Mille pensdes confuses naissaient dans son ime, 
et y croissaient k mesure que croissaient au dehors les 
rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plai- 

5 
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sir vague, inexplicable, qui enveloppe TStre morale 
comma un nuage envelopperait I'etre physique. Ses 
reflexions s'accordaient avec les details de ce singulier 
pay sage, et les harmonies de son coeur firent alliance 
avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei- 5 
gnit un pan de mur d^oli tombaient des cheveux-de^ 
Vdnus aux feuilles epaisses k couleurs changeantes 
comme la gorge des pigeons, de celestes rayons d'es- 
p^rance illumin^rent Tavenir pour Eugenie, qui d^sor- 
mais se plut k regarder ce pan de mur, ses fleurs piles, lo 
ses clochettes bleues et ses herbes fandes, auxquelles 
se mela un souvenir gracieux comme ceux de Tenfance. 
Le bruit que chaque feuille produisait dans cette cour 
sonore en se d^tachant de son rameau donnait une 
r^ponse aux secretes interrogations de la jeune fille, 15 
qui serait rest^e Ik toute la journde sans s'apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d'ime. Elle se leva fr^quemment, se mit 
devant son miroir et s'y regarda, comme un auteur de 
bonne foi con temple son oeuvre pour se critiquer et se2o 
dire des injures klui-m^me. 

" Je ne suis pas assez belle pour lui ! " telle ^tait 
la pensde d' Eugenie, pensde humble et fertile en souf- 
f ranees. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des pre- 25 
miferes vertus de Tamour. Eugenie appartenait bien k 
ce t)rpe d'enfants fortement constituds, comme ils le 
sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beaut^s 
paraissent vulgaires; mais, si elle ressemblait k la 
Vdnus de Milo, ses formes ^taient ennoblies par cette 30 
suavit^ du sentiment chrdtien, qui purifie la femme et 
lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs an- 
ciens. Elle avait une t^te ^norme, le front masculin, 
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mais d^licat, du Jupiter de Phidias, et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout entibre, im- 
primait une lumifere jaillissante. Les traits de son 
visage rond, jadis frais et rose, avaient 6t6 grossis par 
5 une petite vdrole assez cldmente pour n'y point laisser 
de traces, mais qui avait ddtruit le veloutd de la peau, 
n^anmoins si douce et si fine encore, que le pur baiser 
de sa mfere y tragait passagferement une marque rouge. 
Son nez ^tait un peu trop fort, mais il s'harmoniait 

10 avec une bouche d'un rouge de minium, dont les Ifevres 
k mille raies dtaient pleines d'amour et de bont^. Le 
cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bomb^, 
soigneusement voil^, attirait le regard et f aisait r^ver ; 
il manquait sans doute un peu de la grice due k la toi- 

islette; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilitd de 
cette haute taille devait ^tre un charme. Eugenie, 
grande et forte, n'avait done rien du joli qui plait aux 
masses ; mais elle dtait belle de cette beaut^ si facile k 
reconnaitre, et dont s*^prennent seulement les artistes. 

20 Le peintre qui cherche ici-bas un type k la celeste 
puret^ de Marie, qui demande k toute la nature femi- 
nine ces yeux modestement fiers devinds par Raphael, 
ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la con- 
ception, mais qu'une vie chr^tienne et pudique pent 

25 seule conserver ou f aire acqudrir ; ce peintre, amoureux 
d'un si rare module, eUt trouv^ tout k coup dans le 
visage d* Eugenie la noblesse inn^e qui s'ignore ; il eiit 
vu sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe d^s yeux, dans Thabitude des paupibres, le je ne 

3osais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tete, que 
I'expression du plaisir n'avait jamais ni alt^r^s ni fati- 
gues, ressemblaient aux lignes d'horizon si doucement 
tranchdes dans le lointain des lacs tranquilles. Cette 
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physionomie calme, color^e, bordde d'une lueur comm6 
une jolie fleur dclose,. reposait T^me, communiquait le 
charme de la conscience qui s'y refl^tait, et commaiidait 
le regard. Eugenie ^tait encore sur la rive de la vie 
oU fleurissent les illusions enf an tines, oil se cueillent S 
les marguerites avec des ddlices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu'dtait Tamour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention k moi 1 
Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait lo 

sur Tescalier, et tendit le cou pour ^couter les bruits de 
la maison. 

— II ne se Ifeve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fiUe, allant, ve- 
nant, balayant la salle, allumant son feu, enchainant le 15 
chien et parlant k ses b^tes dans T^curie. 

Aussitot Eugenie descendit et courut k Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais done de la cr^me 
pour le caf^ de mon cousin. 20 

— Mais, mademoiselle, il aurait f allu s'y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d'un gros ^clat de rire. Je ne 
peux pas faire de la crfeme. Votre cousin est mignon, 
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne I'avez pas 
vu dans sa chambrelouque de sole et d'or. Je I'ai vu, 25 
moi. II porte du linge fin comme celui du surplis k 
M. le cur^. 

— Nanon, fais-nous done de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle, en sa qualitdso 
de premier ministre de Grandet, prenait parfois une 
importance ^norme aux yeux d' Eugenie et de sa mfere. 
Faut-il pas le voler, cet homme, pour f^ter votre cou- 
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sin ? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre pbre, il peut vous en danner. Tenez, le voilk 
qui descend pour voir aux provisions. . . 

Eugenie se sauva dans le jardin tout dpouvantde en 
5 entendant trembler Tescalier sous le pas de son pfere. 
EUe 6prouvait d6}k les eifets de cette profonde pudeur 
et de cette conscience particulifere de notre bonheur 
qui nous fait croire, non sans raison peut-^tre, que nos 
pensdes sont grav&s sur notre front et sautent aux 

loyeux d'autrui. En s'apercevant enfin du froid d^nii- 
ment de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de d^pit de ne pouvoir la mettre en harmonie 
avec V6l6g3.nce de son cousin. Elle ^prouva un besoin 
passionn^ de f aire quelque chose pour lui : quoi ? elle 

isn'en savait rien. Naive et vraie, elle se laissait aller k 
sa nature ang^lique sans se ddfier ni de ses impressions 
ni de ses sentiments. Le seul aspect de son cousin 
avait 6vei[\6 chez elle les penchants naturels de la 
femme, et ils durent se d^ployer d'autant plus vivement 

2oqu'ayant atteint sa vingt-troisi^me ann^e, elle se trou- 
vait dans la plenitude de son intelligence et de ses 
d^sirs. 

Pour la premiere fois, elle eut dans le cceur de la 
terreur k Taspect de son pfere, vit en lui le maitre de 

25 son sort, et se crut coupable d'une faute en lui taisant 
quelques pens^es. Elle se mit k marcher k pas prdci- 
pitds, en s'^tonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d'y puiser 
une chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu'elle 

3ocherchait un artifice pour obtenir la galette, il s'elevait 
entre la grande Nanon et Grandet une de ces querelles 
aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
biver. Muni de ses clefs, le bonhomme ^tait venu 



7© SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

pour mesurer les vivres n^cessaires k la consommation 
de la journde. • 

— Reste-t-il du pain d*hier ? dit-il k Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enf arin^, mould S 
dans un de ces paniers plats qui servent k boulanger 
en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui 
dit: 

— Nous sommes cinq aujourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, rdpondit Grandet, mais ton pain pfese lo 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que 9a ne mange point de pain. 

— Qa mange done de \2.frippe ? dit Nanon. 

En Anjou, lafrippe, mot du lexique populaire, exprime 
Taccompagnement du pain, depuis lebeurre dtendusuri5 
la tartine, f rippe vulgaire, jusqu*aux confitures d'alberge, 
la plus distingu^e des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont \6ch6 la frippe et laissd le pain com- 
prendront la portde de cette locution. 

— Non, rdpondit Grandet, 9a ne mange ni frippe ni 20 
pain. lis sont quasiment comme des filles k marier. 

Enfin, aprfes avoir parcimonieusement ordonnd le 
menu quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son 
fruitier, en fermant n^anmoins les armoires de sa 
dipense^ lorsque Nanon Tarr^ta pour lui dire : 25 

— Monsieur, donnez-moi done alors de la farine et 
du beurre, je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage \ cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus k votre neveu qu'h. votre 30 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-m^me . . . Ne 
voilk-t-il pas que vous ne m'avez aveint^<t six morceau^ 
4^ Sucre I m'w faut buit. 
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— Ah 98. ! Nanon, je ne t'ai jamais vue com me 9a. 
Qu'est-ce qui te passe done par la tete ? Es-tu la 
maitresse ici ? Tu n'aurais que six morceau de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi done qu*il suerera 
5 son eafrf ? 

— Avee deux moreeaux ; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de suere, k votre ige 1 J'aime- 
rais mieux vous en aeheter de ma poehe. 

— M61e-toi de ee qui te regarde. 

10 Malgr^ la baisse du prix, le suere dtait toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus pr^cieuse des denr^es eolo- 
niales, il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le manager, prise sous T Empire, dtait 
devenue la plus inddldbile de ses habitudes. Toutes 

isles femmes, meme la plus niaise, savent ruser pour 
arriver k leurs fins : Nanon abandonna la question du 
suere pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la erois^e, est-ee pas 
que vous voulez de la galette ? 

20 — Non, non, r^pondit Eugenie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fille, tiens. 

II ouvrit la meffe oh dtait la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelque onces de beurre au morceau 
2Squ'il avait d6}k coup^. 

— II f audra du bois pour chauffer le four, dit Timpla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras k ta suffisanee, r^pondit- 
il mdlancoliquement ; mais, alors, tu nous feras une 

30tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner ; 
par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien I s'^eria Nanon, vous n*avez pas besoin de 
IPQ 1^ dir§, 
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Grandet jeta sur son fidble ministre un coup d'oeil 
presque paternel. 

— Mademoiselle, cria la cuisinibre, nous aurons une 
galette. 

Le pfere Grandet revint charg^ de ses fruits, et en 5 
rangea une premiere assiett^e sur la table de la cuisine. 

— Voyez done, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon I 
Avec quoi que 9a se nettoie done ? Faut-il y mettre de 
votre cirage k Toeuf ? 10 

— Nanon, je crois que Poeuf giterait ce cuir-12L 
D'ailleurs, dis-lui que tu ne connais point la manifere de 
cirerle maroquin . . . oui, c*est du maroquin ; il achfetera 
lui-m^me k Saumur et t'apportera de quoi lustrer ses 
bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du sucre dans 15 
leur cirage pour le rendre brillant. 

— C*est done bon h manger ? dit la servante en 
portant les bottes h. son nez. Quien, quien ! elles 
sentent Teau de Cologne de madame! Ah! c'est-il 
drole. 20 

— Drole ! dit le maitre, tu trouves drole de mettre 
k des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte ? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, 
qui avait ferm6 le fruitier, est-ce que vous ne mettrez 25 
pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine h cause 
de votre . . . ? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille k la boucherie. 

— Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, 30 
les fermiers ne t'en laisseront pas chomer. Mais je 
vais dire h Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce 
gibier-lk donne le nieilleur bouillon de la terre. 
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— Cest-il vrai, monsieur, que 9a mange les morts ? 

— Tu es b^te, Nanon ! lis mangent, comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
pas de morts ? Qu'est-ce done que les successions ? 

5 Le pfere Grandet, n'ayant plus d^ordre a donner, tira 
sa montre, et, voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le ddjeuner, il prit son chapeau, 
vint embrasser sa fiUe et lui dit : 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
ID prairies ? J'ai quelque chose k y faire. 

Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, 
double de taffetas rose ; puis le phre et la fille descen- 
dirent la rue tortueuse jusqu'k la place. 

— Oil d^valez-vous done si matin ? dit le notaire 
iSCruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, r^pondit le bonhomme sans 
^tre la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le phre Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par experience qu'il y avait toujours 
20 quelque chose h gagner avec lui. Done, il Taccom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous 6tes 
de mes amis ; je vais vous ddmontrer comme quoi 
c'est une b^tise de planter des peupliers dans de bonnes 

25 terres . . . 

— Vous comptez done pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpds pour ceux qui dtaient dans 
vos prairies de la Loire ? dit maftre Cruchot en ouvrant 
des yeux h^b^t^s. Avez-vous eu du bonheur I . . . Cou- 

30 per vos arbres au moment 011 Pon manquait de bois 
blanc k Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugdnie dcoutait sans savoir qu'elle touchait au mo- 
ment le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait 
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faire prononcer sur elle un arr^t paternel et souverain. ' 
Grandet ^tait arriv^ aux magnifiques prairies qu'il pos- 
s^dait au bord de la Loire, et oli trente ouvriers s'occu- 
paient k d^blayer, combler, niveler les emplacements 
autrefois pris par les peupliers. 5 

— Maitre Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il k un ouvrier, 
me . . . me . . . mesure avec la toise dans tou . . . tou . . . 
tous les sens ! 

— Quatre fois huit pieds, rdpondit Touvrier aprfesio 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet k Cruchot. 
J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? 
Or . . . trois ce . . . ce . . . ce . . . cent fois trente-d . . . 
eux pie . . . pieds me man . . . man . . . man . , . man ... 15 
geaient cinq . . . inq cents de f oin ; ajoutez deux fois 
autant sur les cot^s, quinze cents ; les rang^es du milieu 
autant. Alors, m6 ... m6 . . . mettons mille bottes de 
foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille 20 
bottes de ce foin-lk valent environ six cents francs. 

— Di . . . di . . . dites dou . . . ou . . . ouze cents, k cause 
des trois k quatre cents francs de regain. Eh bien, 
ca . . . ca . . . ca . . . calculez ce que . . . que . . . que 
dou . . . ouze cents francs par an, pen . . . pen . . . pendant 25 
quarante ans, do . . . donnent a . . . a . . . avec les in . . . 
in . . . int^r^ts com . . . com . . . composes que . . . que . . . 
que vou . . . ous sa . . . a . . . avez. 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

— Je le veux bien ! 9a ne . . . ne . . . ne f era que ... 30 
que . . . que soixante mille francs. Eh bien, reprit le vi- 
gneron sans bdgayer, deux mille peupliers de quarante 
^i>s ne me dpnneraient pa3 cinquante mille francs. II y 
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a perte. J'ai trouv^ 9a, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
except^ du cot^ de la Loire, ob tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achet^s. En les mettant dans la rivibre, 
5ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il 
en se tournant vers Cruchot et imprimant k la loupe de 
son nez un Idger mouvement qui valait le plus ironique 
des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
10 que sur les terres maigres, dit Cruchot, stupdfait par 

les calculs de Grandet. 

— 0-U'i, monsieur, r^pondit ironiquement le tonne- 
lier. 

Eugenie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

1 5 sans ^couter les calculs de son p^re, pr^ta bientot 

Toreille aux propos de Cruchot en Tentendant dire k 

son client : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris ; 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 

20 Je vais bientot avoir un contrat k dresser, p^re Gran- 
det? 

— Vous . . . ou . . . vous ^tes so . . . so . . . orti de bo , . . 
bonne heure pou . . . our me dire 9a, reprit Grandet en 
accompagnant cette reflexion d'un mouvement de sa 

25 loupe. Eh bien, mon vieux cama . . . arade, je serai 
franc, et je vous dirai ce que vou . . . ous vou . . . oulez 
sa . . . savoir. J'aimerais mieux, voyez-vous, je . . . jeter 
ma fi . . . fi . . . fille dans la Loire que de la do . . . onner k 
son cou . . . ou . . . ousin : vous pou . . . pou . . . ouvez a . . . 

3oannoncer, 9a. Mais non, laissez ja . . . aser le mon . . . 
onde. 

Cette r^ponse causa des ^blouissements k Eugenie. 
Les lointaines cspdrances qui pour elle commenjaient 
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k poindre dans son cceur fleurirent soudain, se realist 
rent et form^rent un faisceau de fleurs qu'elle vit cou- 
pees et gisant k terre. Depuis la veille, elle s'attachait 
k Charles par tous les liens de bonheur qui unissent 
les imes ; d^sormais la souffrance allait done les cor- 5 
roborer. N'est-il pas dans la noble destinee de la 
femme d'etre plus touchee des pompes de la mis^re que 
des splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment 
paternel avait-il pu s'^teindre au fond du coeur de son 
p^re ? De quel crime Charles dtait-il done coupable ? 10 
Questions myst^rieuses ! Ddjk son amour naissant, 
myst^re si profond, s'enveloppait de. myst^res. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant h. la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la mdancolie que les 15 
temps et les choses y avaient imprim^e. Aucun des 
enseignements de Tamour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, elle devanga son pbre et Tattendit k 
la porte aprbs y avoir frapp^. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 20 
bande, lui avait dit : 

— Oil en sont les fonds ? 

— Vous ne voulez pas m'^couter, Grandet, lui r^pon- 
dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour 
cent k gagner en deux ans, outre les intdr^ts k un ex- 25 
cellent taux, cinq mille livres de rente pour quatre- 
vingt mille francs. Les fonds sont k quatre-vingts 
francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, r^pondit Grandet en se frottant 
le menton. 30 

— Mon Dieu ! dit le notaire, qui avait ouvert son 
journal. 

— Eh bien, quoi? s'^cria Grandet au moment oh 
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Cruchot lui mettait le journal sous les yeux en lui 
disant : " Lisez cet article.'' 

" M. Grandet, Tun des n^gociants les plus estim^s de 
5 Paris, s'est brills la cervelle hier, aprfes avoir fait 
son apparition accoutum^e k la Bourse. II avait 
envoy^ au president de la Chambre des d6put^s sa 
demission, et s*^tait ^galement demis de ses fonctions 
de juge au tribunal de commerce. Les faillites de 

lo MM. Roguin et Souchet, son agent de change et son 
notaire, Pont ruin^. La consideration dont jouissait 
M. Grandet et son credit etaient n^anmoins tels, qu'il 
edt sans doute trouv^ des secours sur la place de Paris. 
II est k regretter que cet homme honorable ait cddd k 

15 un premier moment de d^sespoir ; etc." 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot gla9a maitre Cruchot, qui, malgr^ son im- 
passibility de notaire, se sentit froid dans le dos en 
2opensant que le Grandet de Paris avait peut-^tre implord 
vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier . . . .? 

— II ne sait rien encore, r^pondit Grandet avec le 
m^me calme. 

25 — Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alia rassurer le president de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le dejeuner pr6t. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugenie sauta pour 
I'embrasser avec cette vive effusion de coeur que nous 

30 cause un chagrin secret, ^tait d6]k sur son si^ge k 
patins, et se tricotait des manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nan on, qui descendit les 
escaliers quatre k quatre, I'enf ant dort comme un ch^ru- 
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bin. Qu'il est gentil, les yeux fermfes ! Je suis entree, 
je Tai appel^. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'^veillera toujours 
assez t6t aujourd'hui pour apprendre de mauvaises 
nouvelles. 5 

— Qu'y a-t-il done ? demanda Eugenie en mettant 
dans son cai6 les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
s'amusait k couper lui-m^me k ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n'avait pas os6 faire cette lo 
question, regarda son mari. 

— Son p^re s*est brdld la cervelle. 

— Mon oncle ? . . . dit Eug6nie. 

— Le pauvre jeune homme ! s'6cria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne poss^de pas un 15 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il 6tait le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. Son coeur se serra comme 
le coeur se serre quand, pour la premiere fois, la com- 20 
passion, excit6e par le malheur de celui qu*elle aime, 
s'^panche dans le corps entier d'une femme. La jeune 
fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu ? lui dit son pbre en lui lan9ant un de ces regards de 25 
tigre affam^ qu'il jetait sans doute k ses tas d*or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitid pour ce pauvre jeune homme, qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort ? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 30 
Eugenie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne 
r^pondit pas. 



EUGENIE GRANDET. 79 

— Jusqu'k mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espbre, madame Grandet, dit le vieillard en con- 
tinuant. Je suis oblig^ dialler faire aligner le fossd de 
mes pr^s sur la route. Je serai revenu k midi pour le 

5 second dejeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. — Quant k toi, mademoiselle Eugdnie, si c'est 
pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. II partira dare dare pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus. . . 

lo Le pbre prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s'emmor- 
taisant les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah ! maman, j'dtouffe ! s'^cria Eug6nie quand elle 
fut seule avec sa mfere. Je n'ai jamais souffert ainsi. 

IS Madame Grandet, voyant sa fille pdlir, ouvrit la 
crois^e et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eugenie aprfes un moment. 
Cette Amotion nerveuse chez une nature jusqu'alors 

en apparence calme et froide rdagit sur madame 
20 Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sym- 
pathique dont sont douses les mferes pour Tobjet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, k la v^rit6, la vie 
des c61febres soeurs hongroises, attach^es Tune k Tautre 
par une erreur de la nature, n'avait pas 6t6 plus intime 
25 que ne T^tait cejle d'Eug6nie et de sa mbre, toujours 
ensemble dans cette embrasure de crois6e, ensemble k 
r^glise, et dormant ensemble dans le m^me air. 

— Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en pre- 
nant la t^te d'Eug^nie pour Tappuyer centre son sein. 

30 A ces mots, la jeune fille releva la t^te, interrogea 
sa mfere par un regard, en scruta les secrfetes pens&s, 
et lui dit : 

— Pourquoi Tenvoyer aux Indes ? S*il est malheu- 
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reux, ne doit-il pas rester ici ? n'est-il pas notre plus 
proche parent ? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton 
pfere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mfere et la fille s'assirent en silence, Tune sur sa S 
chaise k patins, Pautre sur son petit fauteuil ; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppress^e de re- 
connaissance pour Tadmirable entente de coeur que lui 
avait t^moign^e sa m^re, Eugenie lui baisa la main en 
disant : lo 

— Combien tu es bonne, ma chfere mam an I 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, 
fl^tri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien ? demanda Eugenie. 

Madame Grandet ne r^pondit que par un sourire ; 15 
puis, aprfes un moment de silence, elle dit k voix 
basse : 

— L*aimerais-tu done d6]k ? Ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugdnie, pourquoi ? II te plait, il plait 

h Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, 20 
mettons la table pour son dejeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mbre en fit autant en lui 
disant : 

— Tu est folle ! 

Mais elle se plut h justifier la folie de sa fille en la 25 
partageant. 

Eugenie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

— Nanon, tu auras bien de la crfeme pour midi ? 

— Ah ! pour midi, oui, r^pondit la vieille servante. 30 

— Eh bien, donne-lui du cafe bien fort, j*ai entendu 
dire k M. des Grassins que le cafd se f aisait bien fort k 
Paris. Mets-en beaucoup. 
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— Et Oil voulez-vous que j'en prenne ? 

— Achbtes-en. 

— Et si monsieur me rencontre ? 

— II est k ses prds. 

5 — Je cours. Mais M. Fessard m'a d6jk demand6 si 
les trois mages 6taient chez nous, en me donnant de la 
bougie. Toute la ville va savoir nos d^portements. 

— Si ton phre s'aper^oit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

lo — Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups 
k genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
r6ponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugenie don- 
na du linge blanc, elle alia chercher quelques-unes des 

i5grappes de raisin qu'elle s'^tait amusde k ^tendre sur 
des cordes dans le grenier ; elle marcha l^gbrement le 
long du corridor pour ne point dveiller son cousin, et 
ne put s'emp^cher d'^couter k sa porte la respiration 
qui s'^chappait en temps ^gaux de ses Ibvres. 

20 — Le malheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 

son raisin aussi coquettement que Taurait pu dresser un 

vieux chef d'office, et Tapporta triomphalement sur la 

table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 

25 compt6es par son p^re, et les disposa en pyramide par- 
mi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. 
Elle aurait bien voulu mettre a sec toute la maison de 
son pfere ; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux ceufs frais. En voyant les ceufs, Eugenie 

3oeut Tenvie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 

je les lui ai demand^s, et il me les a donnas pour m'^tre 

agr6able, le mignon. 
6 
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Aprfes deux heures de soins, pendant lesquelles Eu- 
genie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le cafd, pour aller 6couter le bruit que faisait 
son cousin en se levant, elle r6ussit k preparer un dd- 
jeuner trbs-simple, peu coiiteux, mais qui d^rogeait 5 
terriblement aux habitudes invdtdrdes de la maison. 
Le d6jeuner de midi s'y faisait debout. Chacun pre- 
nait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et un verre 
de vin. En voyant la table plac^e auprfes du feu, Tun 
des f auteuils mis devant le convert de son cousin, en lo 
voyant les deux assiett^es de fruits, le coquetier, la 
bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncel^ dans 
une soucoupe, Eugenie trembla de tous ses membres en 
songeant seulement alors aux regards que lui lancerait 
son pfere, s'il venait k rentrer en ce moment. Aussi 15 
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait ddjeuner avant le retour du bon- 
homme. 

— Sois tranquille, Eugenie ; si ton pfere vient, je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 20 

Eugenie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mfere, s'^cria-t-elle, je ne t'ai pas 
assez aim^e ! 

Charles, apr^s avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il 25 
n'6tait encore que onze heures. Le Parisien ! il avait 
mis autant de coquetterie k sa toilette que s'il se fiit 
trouv^ au chUteau de la noble dame qui voyageait en 
Ecosse. II entra de cet air affable et riant qui sied 
si bien k la jeunesse, et qui causa une joie triste ^30 
Eugenie. II avait pris en plaisanterie le ddsastre de 
ses chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaie- 
ment 
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— Avez-vous bien passd la nuit, ma chfere tante ? Et 
vous, ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet 

— Moi, parfaitement. 

5 — Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugenie ; 
mettez-vous k table. 

— Mais je ne d^jeune jamais avant midi, le moment 
ob je me Ihve, Cependant, j'ai si mal v^cu en route, 
que je me laisserai faire. D*ailleurs . . . 

10 II tira la plus d^licieuse montre plate que Br^guet 
ait f aite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j'ai 6tb matinal. 

— Matinal ? . . . dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, 
isje mangerais volon tiers quelque chose, un rien, une 

volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge 1 cria Nanon en entendant ces 
paroles. 

— Un perdreau, se disait Eug6nie, qui aurait voulu 
20 payer un perdreau de tout son p6cule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. . Eugenie et sa 
mfere prirent des chaises et se mirent prfes de lui devant 
25 le feu. 

— Vous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu*elle ne T^tait 
aux lumi^res. 

— Toujours, r^pondit Eugenie en le regardant, ex- 
3ocept6 pendant les vendanges. Nous allons alors aider 

Nanon, et logeons tous k Tabbaye de Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais ? 

— Quelquefois le dimanche, aprbs v^pres, quand il 
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fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, 
ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un thditre ? 

— AUer au spectacle ! s'^cria madame Grandet, voir 
des com^diens I Mais, monsieur, ne savez-vous pas que s 
c'est un p^chd mortel ? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les ceufs, nous vous donnerons les poulets k la coque. 

— Oh ! des ceufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitu6s au luxe, ne pensait d^jk plus kio 
son perdreau. Mais c'est d^licieux ! Si vous aviez du 
beurre, hein, ma chfere enfant ? 

— Ah 1 du beurre ! Vous n'aurez done pas de 
galette ? dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon ! s'^cria Eugdnie. 15 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 

lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible 
grisette de Paris en prend k voir jouer un mdlodrame 
oil triomphe Tinnocence. II est vrai que Charles, 61ev^ 
par une mhre gracieuse, perfectionnd par une femme26 
II la mode, avait des mouvements coquets, 616gants, 
menus, comme le sont ceux d'une petite-maitresse. La 
compatissance et la tendresse d'une jeune fille possbdent 
une influence vraiment magndtique. Aussi Charles, en 
se voyant Pobjet des attentions de sa cousine et de sa 25 
tante, ne put*il se soustraire k Tinfluence des sentiments 
qui se dirigeaient vers lui en Tinondant, pour ainsi dire. 
II jeta sur Eug6nie un de ces regards brillants de bont^, 
de caresses, un regard qui semblait sourire. II s*aper- 
9ut, en contemplant Eugenie, de Texquise harmonic des 30 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de 
la clart^ magique de ses yeux, oti scintillaient de jeunes 
pens6es d'amour, et oli le d^sir ignorait la volupt^. 



EUGENIE GRANDET. 85 

— Ma foi, ma chfere cousine, si vous ^tiez en grande 
loge et en grande toilette k TOp^ra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez f airfe bien des 
pdch6s d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

5 Ce compliment etreignit le ccEur d' Eugenie et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprit rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquez d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 
10 que j'abhorre la raillerie : elle fldtrit le cceur, f roisse 

tous les sentiments. . . 

Et il goba fort agr^ablement sa mouillette beurr^e. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour 
me moquer des autres, et ce d^faut me fait beaucoup 

isde tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner 
un homme en disant : " II a bon cceur." Cette phrase 
veut dire : " Le pauvre gargon est b^te comme un rhi- 
noceros." Mais, comme je suis riche, et connu pour 
abattre une poup^e du premier coup k trente pas avec 

2otoute espfece de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
coeur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugdnie ; est- 
25 ce mal de vous demander k la voir ? 

Charles tendit la main en ddfaisant son anneau, et 
Eugenie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma m^re, le beau travail. 

30 — Oh ! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le 
cafe. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Charles en 
riant. 
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Et il montrait un pot oblong, en terre brune, vemi, 
faiencd k rint^rieur, bord^ d'une frange de cendre, et 
au fond tluquel tombait le caf^ en revenant k la sur- 
face du liquide bouillonnant. 

— C'est du cafd boullu^ dit Nanon. 5 

— Ah ! ma ch^re tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous ^tes bien 
arri^r^s ! Je vous apprendrai k f aire de bon cafd dans 
une cafetifere \ la Chaptal. 

II tenta d'expliquer le syst^me de la cafetifere \ la lo 
Chaptal. 

— Ah ben, s41 y a tant d'affaires que 9a, dit Nanon, 
il faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 
caf^ comme 9a. Ah ben oui ! Et qui est-ce qui ferait 
de Therbe pour notre vache pendant que je ferais le 15 
caf^? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugenie. 

— Enfant I dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin prbs de f ondre sur 20 
ce malheureux jeune homme, les troisfemmes se turent 
et le contemplbrent d'un air de commiseration qui le 
frappa. 

— Qu'avez vous done, ma cousine ? 

— Chut ! dit Madame Grandet k Eugenie, qui allait 25 
r6pondre. Tu sais, ma fille, que ton p^re s'est chargd 
de parler k monsieur. . . 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ah ! vous vous nommez Charles ? C'est un beau 
nom, s'^cria Eugenie. 30 

Les malheurs pressentis arrivent presque tou jours. 
Lk, Nanon, madame Grandet et Eugenie, qui ne pen- 
^aient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
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entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur ^tait bien connu. 

— Voili papa ! dit Eugenie. 

EUe Ota la soucoupe au sucre en en laissant quelques 

S morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tassiette aux 

oeufs. Madame Grandet se dressa comme une biche 

effrayde. Ce fut une peur panique, de laquelle Charles 

s'dtonna sans pouvoir se Texpliquer. 

— "Eh bien, qu*avez-vous done ? leur demanda-t-il. 
10 — Mais voilk mon pfere, dit Eug6nie. 

— Eh bien ? . . . 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 
sur Charles, il vit tout. 

— Ah ! ah ! vous avez fait f^te k votre neveu, c*est 
15 bien, trfes-bien, c'est fort bien! dit-il sans b^gayer. 

Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

— Fete ? . . . se dit Charles, incapable de soup^onner, 
le regime et les moeurs de cette maison. 

20 — Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 
Eugenie apporta le verre. Grandet tira de son gous- 
set un couteau de corne k grosse lame, coupa une tar- 
tine, prit un peu de beurre, T^tendit soigneusement, 
et se mit k manger debout. En ce moment, Charles 

25sucrait son caf^. Le phre Grandet apergut les mor- 
ceaux de Sucre, examina sa femme, qui pilit et fit trois 
pas ; il se pencha vers Toreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

— Oil done avez-vous pris tout ce sucre ? 

30 — Nanon est all^e en chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

II est impossible de se figurer Tintdret profond que 
cette §c^ne muette oflrait i, ces trois femmes : Nanon 
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avait quittd sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles, 
ayant go^tt son cafd, le trouva trop amer et chercha le 
Sucre que Grandet avait d^jk serr^. 

— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bon- 5 
homme. 

— Le Sucre. 

— Mettez du lait, r^pondit le maitre de la maison, 
votre caf^ s'adoucira. 

Eugdnie reprit la soucoupe au sucre que Grandet 10 
avait d^jk serr^e, et la mit sur la table en contemplant 
son p^re d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une 6chelle de soie, ne montre pas plus de 
courage que n'en deployait Eugenie en remettant le 15 
sucre sur la table. L'amant r^compensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine fl^trie sera baign^e de 
larmes, de baisers, et gu^rie par le plaisir ; tandis que 
Charles ne devait jamais ^tre dans le secret des pro- 20 
fondes agitations qui brisaient le coeur de sa cousine, 
alors foudroyee par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s*avan9a, coupa piteusement un 
morceau de pain et prit une poire. Eugenie offrit au-25 
dacieusement h. son p^re du raisin, en lui disant : 

— Goiite done k ma conserve, papa ! — Mon cou- 
sin, vous en mangerez, n'est-ce pas ? Je suis all6e cher- 
cher ces jolies grappes-hi pour vous. 

— Oh ! si on ne les arr^te, elle mettront Saumur au 30 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai h vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrdes. 
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Eugenie et sa m^re lancferent un regard sur Charles, 
h, Pexpression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? 
5 Depuis la mort de ma pauvre mhve . . . (k ces deux mots, 

sa voix mollit), il n'y a pas de malheur possible pour 
moi . . . 

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous 6prouver ? lui dit sa tante. 

10 — Ta ta ta ta 1 dit Grandet, voilk les b^tises qui com- 
mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

II lui montra les espfeces d'6paules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

15 — Voilk des mains faites pour ramasser des ^cus ! 
Vous avez et6 6levh h mettre vos pieds dans la peau 
avec laquelle se fabriquent les portefeuilles oil nous 
serrons les billets de commerce. Mauvais ! mauvais ! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle ? Je veux 6tre 
2opendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage ! 

25 Uaccent de la jeune fille avait glacd Charles, qui 
suivit son terrible parent en proie k de mortelles in- 
quietudes. Eugenie, sa mfere et Nanon vinrent dans la 
cuisine, excitdes par une invincible curiosity k dpier les 
deux acteurs de la schne qui allait se passer dans le 

30 petit jardin humide, oU Poncle marcha d'abord silenci- 
eusement avec le neveu. Grandet n'6tait pas embar- 
rass^ pour apprendre k Charles la mort de son pfere, 
mais il ^prouvait une sorte de compassion en le sachant 
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sans un sou, et il cherchait des formules pour adoucir 
Texpression de cette cruelle v6rit^. " Vous avez perdu 
votre pbre ! " ce n'6tait rien k dire. Les p^res meurent 
avant les enfants. Mais: "Vous 6tes sans aucune 
espfece de fortune I " tous les malheurs de la terre S 
^taient rdunis dans ces paroles. Et le bonhomme de 
faire, pour la troisibme fois, le tour de I'allde du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes 
circonstances de la vie, notre ^me s'attache fortement 
aux lieux oil les plaisirs et les chagrins fondent sur lo 
nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particulifere les buis de ce petit jardin, les feuilles piles 
qui tombaient, les degradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, details pittoresques qui devaient 
Tester graves dans son souvenir, dtemellement m^Ms k 15 
cette heure supreme, par une mndmotechnie particulifere 
aux passions. 

— II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle . . . Mais pourquoi . . . ? 20 

— Eh bien, mon gar9on, reprit Toncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles k t'apprendre. Ton pfere est bien 
mal ... 

— Pourquoi suis-je ici } dit Charles. — Nanon, cria- 
t-il, des chevaux de poste ! Je trouverai bien une voiture 25 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, r^pondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont 
les yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre gar^on, tu 30 
devines. II est mort. Mais ce n'est rien, il y a quel- 
que chose de plus grave, il s'est hriX\6 la gervelle . . . 

^— Mon p^re ? . , . 
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— Oui. Mais ce n'est rien. Les jouraaux glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunt^ le journal de Cruchot, 
init le fatal article sous les yeux de Charles. £n ce 
S moment, le pauvre jeune homme, encore enfant, encore 
dans r^ge oU les sentiments se produisent avec naive- 
te, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effray- 
aient. II pleure, le voilk sauv^. — Ce n'est encore rien, 

lomon pauvre neveu, reprit Grandet k haute voix, sans 
savoir si Charles Tdcoutait, ce n'est rien, tu te console- 
ras ; mais. . . 

— Jamais I jamais I Mon pfere ! mon pfere I 

— II t'a mind, tu es sans argent. 

15 — Qu'est-ce que cela me fait ? Oil est mon pfere ? . . . 
mon pfere ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible fagon et se rdpercutaient dans 
les dchos. Les trois femmes, saisies de pitid, pleu- 

2oraient: les larmes sont aussi contagieuses que pent 
I'^tre le rire. Charles, sans dcouter son oncle, se sauva 
dans la cour, trouva Tescalier, monta dans sa chambre 
et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face dans 
les draps pour pleurer k son aise loin de ses parents. 

25 — II faut laisser passer la premiere averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle, oii Eugenie et sa mhre 
avaient brusquement repris leurs places, et travail- 
laient d*une main tremblante aprfes s'etre essuyd les 
yeux. Mais ce jeune homme n*est bon k rien, il s'oc- 

3ocupe plus des morts que de Targent. 

Eugenie frissonna en entendant son p^re s'expri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dhs ce 
moment, ell^ cpmmenca k juger son p^re. Quoique 
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assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison ; et sa plain te profonde, qui sem- 
blait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, 
apr^s s'^tre graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme ! dit madame Grandet. 5 
Fatale exclamation ! Le pfere Grandet regarda sa 

femme, Eugenie et le sucrier ; il se souvint du dejeu- 
ner extraordinaire appr^td pour le parent malheureux, 
et se posa au milieu de la salle. 

— Ah qk I j'espfere, dit-il avec son calme habituel, 10 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalit^s, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour em- 
bucquer de sucre ce jeune drole. 

— Ma mfere n'y est pour rien, dit Eugenie. C'est 
moi qui. . . 15 

— Est-ce parce que tu est majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier ? 
Songe, Eugenie. . . 

— Mon pfere, le fils de votre frfere ne devait pas man- 
quer chez vous de. . . 20 

— Ta ta ta ta ! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frfere par-ci, mon neveu par-Ik. 
Charles ne nous est de rien, il n*a ni sou ni maille ; son 
pfere a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleurd 
son soiil, il d^campera d4ci ; je ne veux pas qu*il r^vo- 25 
lutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon p^re, que de faire fail- 
lite ? demanda Eugenie. 

— Faire faillite, reprit le pbre, c'est commettre Tac- 
tion la plus d^shonorante entre toutes celles qui peu- 3^ 
vent dishonorer I'homme. 

— Ce doit ^tre un bien grand p6che, dit madame 
Grandet, et notre frfere serait damn^. 
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— Aliens, voilk tes litanies, dit-il k, sa femme en hau- 
sant les ^paules. — Faire faillite, Eugenie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa pro- 
tection. Des gens ont donn^ leurs denr^es h, Guillaume 

SGrandet, sur sa reputation d'honneur et de probitd; 
puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour 
pleurer. Le voleur de grands chemins est pr^f^rable 
au banqueroutier : celui-lk vous attaque, vous pouvez 
vous ddfendre, il risque sa t^te ; mais Tautre . . . Enfin 

10 Charles est d^shonor^. 

Ces mots retentirent dans le coeur de la pauvre fille 
et y pesbrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur n^e au fond d'une foret est delicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni sesraisonnements 

i5captieux, ni ses sophismes : elle accepta done Tatroce 
explication que son phre lui donnait k dessein de la 
faillite, sans lui faire connaitre la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calcuMe. 

20 — Eh bien, mon pbre, vous n'avez done pu emp^cher 
ce malheur ? 

— Mon irhre ne m'a pas consult^ ; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est done qu'un million, mon pbre ? 
25 demanda-t-elle avec la naivete d'un enfant qui croit 

pouvoir trouver promptement ce qu^il desire. 

— Un million ? dit Grandet. Mais c'est un million 
de pifeces de vingt sous, et il faut cinq pieces de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

30 — Mon Dieu ! mon Dieu ! s'6cria Eugenie, comment 
mon oncle avait-il eu k lui quatre millions ? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? 



54 Sci:NES DE LA VIE DE PROVINCE* 

Le p^re Grandet se caressait le menton, sourlait, et 
sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

— II va partir pour les grandes Indes, oh, selon le 
voeu de son pfere, il tachera de faire fortune. 5 

— Mais a-t-il de Targent pour aller Ik ? 

— Je lui payerai son voyage . . . jusqu'k . . . oui, jus- 
qu'k Nantes. 

Eugdnie sauta au cou de son pfere. 

— Ah ! mon p^re, vous ^tes bon, vous I lo 
Elle Tembrassait de manifere k rendre presque hon 

teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c*est qu'ums 
napoleon ; eh bien, il en f aut cinquante mille pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J'y pen sais, r^pondit la mfere. 

— C'est cela I toujours ddpenser de I'argent, s'^cria 20 
le p^re. Ah 9k ! croyez-vous done qu'il y ait des mille 
et des cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et gla^a de 
terreur Eugenie et sa mhre, 25 

— Nanon, va voir Ik-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. — Ah 9k ! reprit-il en se tournant vers sa femme 
et sa fille, que son mot avait rendues piles, pas de 
b^tises, vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner 
autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujourd'hui. 3^^ 
Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de tout 9a. 

II partit. Quand Grandet eut tir^ la porte, Eug6nie 
et sa m^re respirferent a leur aise. Avant cette matinde^ 
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jamais la fille n'avait senti de contrainte en presence 
de son pfere ; mais, depuis quelques heures, elle chan- 
geait k tout moment et de sentiments et d'id^es. 

— Maman, combien de louis a-t-on d'une pifece de 
Svin? 

— Ton pfere vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, k ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il r^colte quatorze cents, pifeces de vin. . . ? 
10 — Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 

fait ; ton p^re ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit 6tre riche. 

— Peut-^tre. Mais M. Cruchot m'a dit qu'il avait 
achetd Froidfond il y a deux ans. Qa Taura g^n^. 

IS Eugdnie, ne comprenant plus rien k la fortune de 
son p^re, en resta Ik de ses calculs. 

— II ne m*a tant seulement point vue, le mignon ! 
dit Nanon en revenant. II est 6tendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 

2oune vraie benediction ! Quel chagrin a done ce pauvre 
gentil jeune homme ? 

— Allons done le consoler bien vite, maman ; et, si 
Ton frappe, nous descendron's. 

Madame Grandet fut sans defense contre les har- 
25 monies de la voix de sa fille. Eugenie Aait sublime, 
elle ^tait femme. Toutes deux, le cceur palpitant, 
montferent k la chambre de Charles. La porte ^tait 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongd dans les larmes, il poussait des plaintes 
3oinarticul&s. 

— Comme il aime son pbre I dit Eugenie k voix 
basse. 

II ^tait impossible de m^connaitre dans Taccent de 
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ces paroles les esp^rances d'un coeur k son insu pas- 
sionnd. Aussi madame Grandet jeta-t-elle k sa fille un 
regard empreint de maternity ; puis, tout bas h. Toreille : 

— Prends garde, tu Tairaerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eugenie. AJi ! si tu savais ce 5 
que mon pfere a dit ! 

Charles se retouma, apergut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon pfere, mon pauvre pbre ! S'il 
m'avait confi^ le secret de son malheur, nous aurions 
travaill^ tous deux k le rdparer. Mon Dieu 1 mon bon 10 
pbre ! je comptais si bien le revoir, que je I'ai, je crois, 
froidement embrass^ . . . 

Les sanglots lui coupferent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran- 
det. Rdsignez-vous k la volenti de Dieu. 15 

— Mon cousin, dit Eugenie, prenez courage ! Votre 
perte est irreparable-: ainsi songez maintenant k sauver 
votre honneur . . . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
Tesprit en toute chose, m^me quand elle console, Eu- 20 
g^nie voulait tromper la douleur de son cousin en 
Toccupant de lui-m^me. 

— Mon honneur ? . . . cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s'assit sur son lit en se croisant les bras. 25 

— Ah ! c'est vrai. Mon pfere, disait mon oncle, a 
fait f aillite. 

II poussa un cri d^chirant et se cacha le visage dans 
ses mains. 

— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu ! 30 
mon Dieu ! pardonnez k mon pbre, il a dt bien 
souffrir. 

II y avait quelque chose d'horriblement attachant k 
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voir ^expression de cette douleur jeutie, vraie, sans 
calcul, sans arriere-pensee. C'^tait une pudique douleur 
que les coeurs simples d' Eugenie et de sa mfere com- 
prirent quand Charles fit un geste pour leur demander 
Sde Tabandonner k lui-m^me. Elles descendirent, re- 
prirent en silence leurs places pr^s de la croisde, et 
travaillbrent pendant une heure environ sans se dire un 
mot. Eugenie avait apergu, par le regard f urtif qu'elle 
jeta sur le manage du jeune homme, ce regard des 

lo jeunes fiUes qui voient tout en un clin d'oeil, les jolies 
bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis 
d*or. Cette ^chappee d'un luxe vu k travers la douleur 
lui rendit Charles encore plus int^ressant, par contraste 
peut-^tre. Jamais un ev^nement si grave, jamais un 

IS spectacle si dramatique n'avait frappd Timagination de 
ces deux creatures, incessamment plong^es dans le calme 
et la solitude. 

— Maman, dit Eugenie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

20 — Ton pfere d^cidera de cela, r^pondit madame 
Grandet. 

Elles restferent de nouveau silencieuses. Eugenie 
tirait ses points avec une r^gularit^ de mouvement qui 
eiit devoiie k un observateur les f^condes pens^es de sa 

25 meditation. Le. premier d^sir de cette adorable fiUe 
etait de partager le deuil de son cousin. Vers quatre 
heures, un coup de marteau brusque retentit au coeur 
de madame Grandet. 

— Qu'a done ton pbre ? dit-elle k sa fille. 

30 Le vigneron entra joyeux. Aprbs avoir ot^ ses gants, 

il se frotta les mains k s'en emporter la peau, si 

r^piderme n'en e(it pas ^t^ tann^ comme du cuir de 

Russie, sauf Todeur des mdfezes et de Tencens. II se 

7 
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promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lul 
^chappa. 

— Ma femme, dit-il sans b^gayer, je les ai tous attra- 
p^s. Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les 
Beiges partaient ce matin, je me suis promen6 sur la S 
place, devant leur auberge, en ayant Tair de b^tiser. 
Chose, que tu connais, est venu k moi. Les propri6taires 
de tous les bons vignobles gardent leur r^colte et 
veulent attendre, je ne les en ai pas emp^ch^s. Notre 
Beige ^tait d^sesp^r^. J'ai vu cela. Affaire faite, il 10 
prend notre r^colte h, deux cents francs la pifece, moiti^ 
comptant. Je suis payd en or. Les billets sont faits, 
voilk six louis pour toi. Dans trois mois, les vins 
baisseront. 

Ces demiers mots furent prononc^s d'un ton calme, 15 
mais si profond^ment ironique, que les gens de Saumur, 
group^s en ce moment sur la place, et andantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en 
auraient fr^mi s'ils les eussent entendus. Une peur 
panique e^t fait tomber les vins de cinquante pour 20 
cent. 

— Vous avez mille pieces cette ann^e, mon pfere ? dit 
Eugenie. 

— Om^fifille. 

Ce mot 6tait I'expression superlative de la joie du25 
vieux tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pifeces de vingt sous ? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Et bien, mon pbre, vous pouvez f acilement secourir 
Charles. 30 

L'dtonnement, la colore, la stup6f action de Balthasar 
en apercevant le Mank-Thkcel-Pharh ne sauraient se 
comparer au f roid courroux de Grandet, qui, ne pensant 
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plus h, son neveu, le retrouvait \og6 au coeur et dans 
les calculs de sa fille. 

— Ah 9k ! depuis que ce mirlifiore a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 

Sdes airs d'acheter des drag6es, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-lk. Je sais, 
k mon Hge, comment je dois me conduire, peut-^trei ! 
D*ailleurs, je n'ai de legons k prendre ni de ma fille ni 
de personne. Je ferai pour mori neveu ce qu'il sera 

loconvenable de faire, vous n'avez pas h y fourrer le nez. 
— Quant k toi, Eugenie, ajouta-t-il en se toumant vers 
elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie k Tabbaye de 
Noyers, avec Nanon, voir si j'y suis ; et pas plus tard 
que demain, si tu bronches. Oil est-il done, ce gar^on ? 

15 est41 descendu ? 

— Non, mon ami, r^pondit madame Grandet. 

— Eh bien, que f ait-il done ? 

— II pleure son pbre, r6pondit Eugenie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot k dire. 

20 II 6tait un peu pbre, lui. Apr^s avoir fait un ou deux 
tours dans la salle, 11 monta promptementk son cabinet 
pour y m^diter un placement dans les fonds publics. 
Ses deux mille arpents de for^t coupes k blanc lui 
avaient donnd six cent mille francs; en joignant k 

25cette somme Targent de ses peupliers, ses revenus de 
Tannic dernifere et de Fannie courante, outre les deux 
cent mille francs du march^ qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de neuf cent mille francs. Les 
vingt pour cent k gagner en peu de temps sur les 

30 rentes, qui ^taient k soixante et dix francs, le tentaient. 
II chiffra sa speculation sur le journal ou la mort de son 
frfere ^tait annonc6e, en entendant, sans les ^couter, 
les g^missements de son neveu. Nanon vint cogner au 
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mur pour inviter son maitre k descendre, le dlriei* ^tait 
servi. Sous la vo^te et h, la dernifere marche de Tescalier, 
Grandet disait en lui-m^me : 

— Puisque je toucherai mes inter^ts k huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille 5 
francs, que je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
oil done est mon neveu ? 

— II dit qu'il ne veut pas manger, repondit Nanon. 
^a n'est pas sain. 

— Autant d^^conomis^, lui r^pliqua son maitre. lo 

— Dame, vout, dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas tou jours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le diner fut dtrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 15 
nappe fut ot^e, il faut que nous prenions le deuil. 

— En v6rit^, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour d^penser de Targent. Le deuil est dans 
le coeur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un fr^re est indispensable, et2o 
TEglise nous ordonne de . . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un cr^pe, cela me suffira. ' 

Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la premiere fois dans sa vie, ses gen^reux penchants 25 
endormis, comprimes, mais subitement dveill^s, ^talent 
k tout moment froiss^s. Cette soirde fut semblable en 
apparence k mille soirees de leur existence monotone, 
mais ce fut certes la plus horrible. Eugenie travailla 
sans lever la t^te, et ne se servit point du n^cessaire 3^ 
que Charles avait d6daign^ la veille. Madame Gran- 
det tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abime dans des calculs dont les 
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r^sultats devaient, le lendemain, ^tonner Saumur. Per- 
sonne ne vint ce jour-lk visiter la famille. En ce mo- 
ment, la ville entibre retentissait du tour de force de 
Grandet, de la faillite de son fr^re et de Tarriv^e de 

Sson neveu. Pour ob6ir au besoin de bavarder sur leurs 
int^r^ts communs, tous les propri^taires de vignobles 
des hautes et moyennes soci^t^s de Saumur ^taient 
chez M. des Grassins, oli se fulmin^rent de terribles 
imprecations contre Fancien maire. 

lo Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule 
voix qui se fit entendre sous les planchers grisitres de 
la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 

iSpeMes. 

— Ne faut rien user, r^pondit Grandet en se r6veil- 
lant de ses meditations. 

II se voyait en perspective huit millions dans trois 
ans, et voguait sur cette longue nappe d'or. 
20 — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir k mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque 
chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 6tage 
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
25 Charles et le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa 
m^re, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, 
pleurez, c*est naturel. Un p^re est un pfere. Mais 
faut prendre notre mal en patience. Je m'occupe de 

30 vous pendant que vous pleurez. Je suis un bon 
parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous 
boire un petit verre de vin ? Le vin ne coiite rien h 
Saumur ; on y offre du yin comme dans les Indes unq 
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tasse de th^. — Mais, dit Grandet en continuant, vous 
6tes sans lumibre. Mauvais I mauvais ! faut voir clair 
h. ce que Ton fait. 

Grandet marcha vers la chemin6e. 

— Tiens ! s'^cria-t-il, voilk de la bougie. Oli diable s 
a-t-on p^chd de la bougie ? Les garces d6moliraient 
le plancher de ma maison pour cuire des ceufs k ce 
gargon-lk. 

En entendant ces mots, la mbre et la fille rentrferent 
dans leurs chambres et se fourrferent dans leurs lits avec lo 
la c^ldrit6 de souris effray^es qui rentrent dans, leurs 
trous. 

— Madame Grandet, vous avez done un trdsor ? dit 
rhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes priferes, attendez, r^pondit 15 
d'une voix alt^r^e la pauvre mhre. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! r^pliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point k une vie k venir, le pre- 
sent est tout pour eux. Cette reflexion jette une horrible 20 
clart^ sur T^poque actuelle, ou, plus qu'en aucun autre 
temps, Targent domine les lois, la politique et les 
mcEurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 
conspire h miner la croyance d'une vie future, sur 
iaquelle T^difice social est appuy^ depuis dix-huit cents 25 
ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redout6e. L'avenir, qui nous attendait par delk le 
Requiem^ a €\.€ transport^ dans le pre'sent. Arriver per 
fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, . p6trifier son coeur et se mac6rer le 30 
corps en vue de possessions passagferes, comme on 
souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens 6ter- 
Qels, est la pens^e g^n^rale ! pens6^ d'ailleurs ^ritQ 
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partout, jusque dans les lois, qui demandent au l^gisla- 
teur : " Que payes-tu ? " au lieu de lui dire : " Que 
penses-tu ? " Quand cette doctrine aura pass6 de la 
bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays ? 
5 — Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Trfes-bien ! bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme T^colier qui, 
lon'ayant pas appris ses legons, craint de trouver k son 
r^veil le visage irritd du maitre. Au moment oil, par 
frayeur, elle se roulait dans les draps pour ne rien en- 
tendre, Eugenie se coula prfes d'elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 
15 — Oh ! bonne nafere, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c*est moi. 

— Non, il t'enverrait k Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu, maman ? 
20 — Quoi ? 

— Eh bien, // pleure toujours. 

— Va done te coucher, ma fiUe. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la joumde solennelle qui devait peser 
25 sur toute la vie de la riche et pauvre h^riti^re, dont le 
sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il 
Tavait 6t6 jusqu'alors. Assez sou vent, certaines actions 
de la vie humaine paraissent, litt^rairement parlant, 
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce 
30 pas qu'on omet presque toujours de r^pandre sur nos 
determinations spontan^es une sorte de lumibre psycho- 
logique, en n'expliquant pas les raisons myst^rieuse- 
jnent congues qui les ont n^qessitdes ? Pe^t-^tre 1^ 
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profonde passion d'Eugdnie devrait-elle 6tre analysde 
dans ses fibrilles les plus ddlicates; car elle devint, 
diraient quelques railleurs, une maladie, et influenza 
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux 
nier les d^noiiments que de mesurer la force des liens, 5 
des nceuds, des attaches qui soudent secrfetement un 
fait k un autre dans Tordre moral. Ici done, le passd 
d'Eug^nie servira, pour les observateurs de la nature 
humaine, de garantie II la naivete de son irr^flexion et 
St la soudainetd des effusions de son ime. Plus sa vie lo 
avait 6t6 tranquille, plus vivement la piti^ feminine, le 
plus ing^nieux des sentiments, se d^ploya dans son 
ime. Aussi, trouble par les ^vdnements de la jour- 
nde, s'^veilla-t-elle k plusieurs reprises pour ^couter son 
cousin, croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis 15 
la veille lui retentissaient au coeur : tantot elle le voyait 
expirant de chagrin, tantot elle le r^vait mourant de 
faim. Vers le matin, elle entendit certainement une 
terrible exclamation. Aussitot elle se v^tit, et accourut 
au petit jour, d'un pied Mger, auprfes de son cousin, 20 
qui avait laiss^ sa porte ouverte. La bougie avait 
hT{i\6 dans la bobbche du flambeau. Charles, vaincu 
par la nature, dormait habill^, assis dans un fauteuil, 
la t^te renvers^e sur le lit ; il r^vait comme r^vent les 
gens qui ont Testomac vide. Eugenie put pleurer k 25 
son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbr^ par la douleur, ces yeux gonfi^s par les larmes 
et qui, tout endormis, semblaient encore verser des 
pleurs. Charles devina sympathiquement la presence 
d'Eug^nie, il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 30 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant ^videm- 
pient ni Theure qu'il ^tait, ni le lieu oh il se trouvait. 

t— II y a des coeurs qui vous entendent ici, mon cou- 
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sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

5 — Eh bien, adieu. 

EUe se sauva, honteuse et heureuse d'etre venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice, Eugenie, qui 
aupr^s de son cousin n'avait pas tremble, put k peine 

lose tenir sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre. 
Son ignorante vie avait cess^ tout k coup, elle raisonna, 
se fit mille reproches. " Quelle id^e va-t-il prendre de 
moi ? II croira que je Paime." C'^tait pr^cis^ment ce 
qu'elle d^sirait le plus de lui voir croire. L*amour 

1 5 franc a sa prescience et sait que I'amour excite Tamour. 
Quel ^v^nement pour cette jeune fiUe solitaire, d'etre 
ainsi entree furtivement chez un jeune homme ! N'y 
a-t-il pas des pens^es, des actions, qui, en amour, Equi- 
valent, pour certaines imes, k de saintes fiangailles I 

2oUne heure aprbs, elle entra chez sa mbre, et Thabilla 
suivant son habitude. Puis elles vinrent s'asseoir k 
leurs places devant la fen^tre, et attendirent Grandet 
avec cette anxi^tE qui glace le cceur ou Tdchauffe, le 
serre ou le dilate, suivant les caractferes, alors que Ton 

25 redoute une scene, une punition ; sentiment d'ailleurs 
si naturel, que les animaux domestiques TEprouvent au 
point de crier pour le faible mal d'une correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit, mais il parla d'un air distrait 

30 k sa femme, embrassa Eugenie, et se mit k table sans 
paraitre penser k ses menaces de la veille. 

— Que devient roon neveu ? L'enf ant n'est pas 
g^nant 



Io6 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Monsieur, il dort, r^pondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d'un ton goguenard. 

Cette cMmence insolite, cette ambre gaiet^, frap- 
pferent madame Grandet, qui regarda son mari fort 5 
attentivement. Le bonhomme . . . (Ici, peut-^tre est- 
il convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme^ 
d^jk souvent employ^ pour designer Grandet, est d^ 
cernd aux hommes les plus cruels comme aux plus lo 
bonasses, aussitot qu'ils sont arrives k un certain ige. 
Ce titre ne prdjuge rien sur la mansudtude indivi- 
duelle . . . ) Le bonhomme done prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 15 
Cruchot. 

— Eug6nie, ton pfere a d^cid^ment quelque chose. 
En effet, peu dormeur, Grandet employait la moiti^ 

de ses nuits aux calculs pr^liminaires qui donnaient k 
ses vues, k ses observations, k ses plans, leur ^tonnante 20 
justesse et leur assuraient cette constante r^ussite de 
laquelle s'^merveillaient les Saumurois. Tout pouvoir 
humain est un compost de patience et de temps. Les 
gens puissants veulent et veillent. La vie de Tavare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise 25 
au service de la personnalit^. II ne s'appuie que sur 
deux sentiments : Tamour-propre et Tint^r^t ; mais 
rinter^t ^tant en quelque sorte Tamour-propre solide 
et bien entendu, Pattestation continue d'une superiority. 
r6elle, Tamour-propre et Tint^r^t sont deux parties d*un 30 
m^rae tout, r^goisme. De Ik vient peut-etre la prodi- 
gieuse curiosity qu'excitent les avares habile ment mis 
§n scbne. Chacui) tient par un ill k ces personnages 
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qui s'attaquent k tous les sentiments humains, en les 
resumant tous. OU est Thomme sans d^sir, et quel 
d^sir social se r^soudra sans argent ? Grandet avait 
bien r^ellement quel que chose, suivant Texpression de 
5 sa femme. II se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin de jouer une partie 
avec les autres hommes, de leur gagner Idgalement 
leurs ^cus. Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donner perp6tuellement le droit de 

lom^priser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas 
ddvorer ? Oh ! qui a bien compris Tagneau paisible- 
ment couch^ aux pieds de Dieu, le plus touchant 
emblfeme de toutes les victimes terrestres, celui de leur 
avenir, enfin la souffrance et la faiblesse glorifides ? 

15 Get agneau, Tavare le laisse s'engraisser, il le parque, 
le tue, le cuit, le mange et le mdprise. La piture des 
avares se compose d'argent et de dedain. Pendant la 
nuit, les id^es du bonhomme avaient pris un autre 
cours : de Ik sa cMmence. II avait ourdi une trame 

20 pour se moquer des Parisiens, pour les tordre, les 
rouler, les p^trir, les faire aller, venir, suer, esp^rer, 
pilir ; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, au 
fond de sa salle grise, en montant Tescalier vermoulu 
de sa maison de Saumur. Son neveu Tavait occupy 

25 II voulait sauver Thonneur de son fr^re mort sans qu'il ; 
en cofitdt un sou ni k son neveu ni h, lui. Ses fonds 
allaient ^tre places pour trois ans, il n'avait plus qu'k 
gdrer ses biens ; il fallait done un aliment k son activity 
malicieuse, et il Tavait trouv^ dans la faillite de son 

3ofrfere. Ne se sentant rien entre les pattes k pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Gharles, 
et se montrer excellent irhre k bon march^. L'honneur 
de la faroille entrait pour si peu de chose dans son 
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pro jet, que sa bonne volont^ doit etre compar6e au 
besoin qu'^prouvent les joueurs de voir bien jouer une 
partie dans laquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les 
Cruchot lui dtaient n^cessaires, et 11 ne voulait pas les 
aller chercher, et il avait decide de les faire arriver 5 
chez lui, et d'y commencer ce soir m^me la comddie 
dont le plan venait d'etre congu, afin d'etre le lende- 
main, sans qu'il lui en coiitit un denier, Tobjet de 
Tadmiration de sa ville. En Pabsence de son pfere, 
Eugenie eut le bonheur de pouvoir s'occuper ouverte- 10 
ment de son bien-aim^ cousin, d'^pancher sur lui sans 
crainte les trdsors de sa pitid, Tune des sublimes 
sup^rioritds de la femme, la seule qu'elle veuille faire 
sentir, la seule qu^elle pardonne k Thomme de lui laisser 
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugenie alia 15 
dcouter la respiration de son cousin ; savoir s'il dormait, 
s'il se r^veillait ; puis, quand il se leva, la crbme, le 
caf^, les oeufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce 
qui faisait partie du ddjeuner fut pour elle Tobjet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieilzo 
escalier pour dcouter le bruit que faisait son cousin. 
S'habillait-il ? pleurait-il encore? Elle vint jusqu'k la 
porte. 

— Mon cousin ! 

— ' Ma cousine ? 25 

— Voulez-vous dejeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Oil vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous ? 

— Ma chhre cousine, j'ai honte d'avoir faim. 30 
Cette conversation k travers la porte ^tait pour 

Eugenie tout un Episode de romaa< 
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— Eh bien, nous vous apporterons k dejeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon pfere. 

Elle descendit dans la cuisine avec la l^g^ret^ d'un 
oiseau. 

5 — Nanon, va done faire sa chambre. 

Get escalier si souvent mont^, descendu, oU retentis- 
sait le moindre bruit, semblait k Eugenie avoir perdu 
son caractfere de v^tustd ; elle le voyait lumineux, il 
parlait, il ^tait jeune comme elle, jeune comme son 

10 amour auquel il servait. Enfin sa mfere, sa bonne et 
indulgente m^re voulut bien se prater aux fantaisies de 
son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut faite, 
elles allferent toutes deux tenir compagnie au mal- 
heureux : la charit^ chr^tienne n'ordonnait-elle pas 

isde le consoler? Ces deux femmes puis^rent dans 
la religion bon nombre de petits sophismes pour se 
justifier leurs d^portements. Charles Grandet se vit 
done I'objet des soins les plus affectueux et les plus 
tendres. Son coeur endolori sentit vi vement la douceur 

20 de cette amiti^ velout^e, de cette exquise sympathie 
que ces deux ^mes, toujours contraintes, surent d^ployer 
en se trouvant libres un moment dans la rdgion des 
souffranees, leur sphbre naturelle. Autoris^e par la 
parent^, Eugenie se mit k ranger le linge, les objets de 

25 toilette que son cousin avait apport^s, et put s'dmer- 
veiller It son aise de chaque luxueuse babiole, des 
colifichets d'argent, d'or travaill^ qui lui tombaient 
sous la main, et qu'elle tenait longtemps sous pr^texte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un atten- 

30 drissement profond Tint^ret g^n^reux que lui portaient 
sa tante et sa cousine ; il connaissait assez la soeidt^ 
de Paris pour savoir que, dans sa position, il n'y eiit 
trouv^ que des coeurs indiffdrents ou froids. Eugenie 
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lui apparut dans toute la splendeur de sa beaut^ 
sp^ciale, il admira dbs lors rinnocence de ces moeurs 
dent il se moquait la veille. Aussi, quand Eugdnie 
prit des mains de Nanon le bol de faience plein de 
cafd k la cr^me pour le servir k son cousin avec toute 5 
I'ing^nuit^ du sentiment, en lui jetant un bon regard, 
les yeux du Parisien se mouillferent-ils de larmes, il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore ? demanda-t-elle. 

— Oh ! ce sont des larmes de reconnaissance, r6- lo 
pondit-il. 

Eugdnie se tourna brusquement vers la cheminde 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle ^tait bien rouge 15 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur ; 
mais leurs yeux exprim^rent un m^me sentiment, comme 
leurs imes se fondirent dans une m^me pens^e : 
I'avenir dtait k eux. 20 

Cette douce Amotion fut d'autant plus d^licieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu'elle 
dtait moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femme k leurs places. Par bonheur, elles 
purent redescendre assez rapidement Tescalier pour se 25 
trouver k Touvrage quand Grandet entra ; s'il les edit 
rencontr^es sous la voute, il n'en aurait pas fallu davan- 
tage pour exciter ses soupgons. Apr^s le dejeuner, que 
le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel Tin- 
demnit^ promise n'avait pas encore ^t^ donn^e, arrivaao 
de Froidfond, d'oii il apportait un li^vre, des perdreaux 
tu^s dans le pare, des anguilles et deux brochets dus 
par les meuniers. 
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— Eh ! eh ! ce pauvre Cornoiller, il vient comme 
mar^e en car^me. — Est-ce bon k manger, 9a ? 

— Oui, mon cher g^n^reux monsieur, c*est tud depuis 
deux jours. 

5 — Allons, Nanon, haut le pied ! dit le bonhotnme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le diner ; je regale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux b^tes et regarda tout le. 
monde. 
10 — Eh bien, dit-elle, oh que je trouverai du lard et des 
Apices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs k Nanon, 
et fais-moi souvenir dialler k la cave chercher du bon vin. 

— Eh bien done, monsieur Grandet, reprit le garde, 
15 qui avait pr^par^ sa harangue afin de faire decider la 

question de ses appointements, monsieur Grandet . . . 

— Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux 
dire ; tu es un bon diable : nous verrons cela demain, 
je suis trop press^ aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui 

20 cent sous, dit-il h. madame Grandet. 

II d^campa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, apr^s avoir 
ainsi repris, pibce k piSce, Targent qu'il avait donn^. 
25 — Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
dans la main ; quelque jour nous reconnaftrons tes 
services. 

Cornoiller n'eut rien k dire. II partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mit sa coiffe noire 
30 et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, 

gardez le reste. Allez, 9a ira tout de mdme. 

— Fais un bon dhier, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugenie. 
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— D^cid6ment, il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisibme 
fois que, depuis notre mariage, ton pfere donne k diner. 

Vers quatre heures, au moment ou Eugenie et sa mfere 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, S 
et oh le maitre du logis avait mont^ quelques bou- 
teilles de ces vins exquis que conservent les provinciaux 
avec amour, Charles vint dans la salle. Le jeune 
homme ^tait pile. Ses gestes, sa contenance, ses re- 
gards et le son de sa voix eurent une tristesse pleine lo 
de grice. II ne jouait pas la douleur, il souffrait v^ri- 
tablement, et le voile dtendu sur ses traits par la peine 
lui donnait cet air intdressant qui plait tant aux f emmes. 
Eugenie Ten aima bien davantage. Peut-^tre aussi le 
malheur Tavait-il rapprochd d'elle. Charles nMtait plus 15 
ce riche et beau jeune homme plac^ dans une sphere 
inabordable pour elle, mais un parent plough dans une 
effroyable misfere. La mis^re enfante I'^galit^. La 
femme a cela de commun avec Tange, que les ^tres 
souif rants lui appartiennent. Charles et Eugenie 20 
s'entendirent et se parl^rent des yeux seulement ; car 
lepauvre dandy d^chu, Torphelin se mit dans un coin, s'y 
tint muet, calme et fier ; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire 
sur lui, le contraignant k quitter ses tristes pensdes, ^25 
s'^lancer avec elle dans les champs de Tesp^rance et 
de Tavenir, oti elle aimait k s'engager avec lui. En ce 
moment, la ville de Saumer ^tait plus ^mue du diner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne Tavait ^t^ la 
veille par la vente de sa r^colte, qui constituait un crimes© 
de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron eiit donn^ son diner dans la m^me pens^e qui 
cotlta la queue au chien d'Alcibiade, il aurait 6t6 peut 
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fitre un grand homme ; mais, trop sup^rieur h une ville 
de laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun 
cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientot la 
raort violente et la f aillite probable du pbre de Charles : 
Sils r^solurent d'aller dhs le soir m^me chez leur client, 
afin de prendre part k son malheur et lui donner des 
signes d'amiti^, tout en s'informant des motifs qui 
pouvaient Tavoir d^termind k inviter, en semblable 
occurrence, les Cruchot k diner. A cinq heures pr^ 

locises, le president C. de Bonf onset sononcle le notaire 
arriv^rent endimanch^s jusqu'aux dents. Les convives 
se mirent k table et commenc^rent par manger notable- 
ment bien. Grandet dtait grave. — Charles silencieux, 
Eug6nie muette, madame Grandet ne parla pas plus 

1 5 que de coutume, en sorte que ce diner fut un veritable 
repas de condol^ance. Quand on se leva de table, 
Charles dit h. sa tante et k son oncle : 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis oblig^ de 
m'occuper d'une longue et triste correspondance. 

20 — Faites, mon neveu. 

Lorsque, apr^s son depart, le bonhomme put pr^- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 
etre plough dans ses Ventures, il regarda sournoisement 
-sa femme. 

25 — Madame Grandet, ce que nous avons k dire serait 
du latin pour vous ; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille. — 
Bonne nuit, ma fille. 

II embrassa Eugdnie, et les deux femmes sortirent. 

30 Lk commenga la sc^ne 011 le pbre Grandet, plus qu'en 

aucun autre moment de sa vie, employa Tadresse qu'il 

avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 

valait souvent, de la part de ceux dont il mordait un 

8 
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peu trop rudement la peau, le surnom de vteux chtett. 
Si le maire de Saumur eUt port^ son ambition plus haut, 
si d'heureuses circonstances, en le faisant arriver vers 
les spheres supdrieures de la socidt^ Teussent envoy^ 
dans les congr^s oh se traitaient les affaires des nations, 5 
et qu'il s'y fiit servi du g^nie dont Tavait dot^ son 
int^r^t personnel, nul doute qu'il n*y eiit ^t^ glorieuse- 
ment utile k la France. Ndanmoins, peut-6tre aussi 
serait-il ^galement probable que, sorti de Saumur, le 
bonhomme n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut- lo 
^tre en est-il des esprits comme de certains animaux, 
qui n'engendrent plus transplant^s hors des climats oil 
ils naissent. 

— Mon ... on ... on ... on .. . sieur le pr^ . . . pr^ . . . 
pr^ . . . president, vouoouous di . . . di . . . di . . . disiiieeez 15 
que la faaaaiiillite . . . 

Le bredouillement affect^ depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdity dont il se plaignait par les temps de pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 20 
Cruchot, qu'en ^coutant le vigneron ils grima^aient k 
leur insu, en faisant des efforts comme s'ils voulaient 
achever les mots dans lesquels il s'emp^trait k plaisir. 
Ici, peut-^tre devient-il n^cessaire de donner Thistoire 
du b^gayement et de la surdity de Grandet. Personne, 25 
dans TAnjou, n'entendait mieux et ne pouvait pronon- 
cer plus nettement le frangais angevin que le rus6 vi- 
gneron. Jadis, malgre toute sa finesse, il avait 6t6 dup6 
par un isradite, qui, dans la discussion, appliquait sa 
main k son oreille en guise de cornet, sous prdtexte de3o 
mieux entendre, et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanity, se 
crut oblig^ de sugg^rer h. ce malin juif les mots et les 
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id^es que paraissait chercher le juif, d*achever lui-meme 
les raisonnements dudit juif, de parler comme devait 
parler le damn^ juif, d'etre enfin le juif et non Grandet. 
Le tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu 
5 le seul march^ dont il ait eu k se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais, s41 y perdit, p^cu- 
niairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
le^on, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bdnir le juif qui lui avait appris 

10 Part d^mpatienter son adversaire commercial, et, en 
I'occupant h, exprimer sa pens^e, de lui faire constam- 
ment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire 
n'exigea, plus que celle dont il s'agisait, I'emploi de 
la surdity, du bredouillement et des ambages incompre- 

ishensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses id^es. 
D'abord, il ne voulait pas endosser la responsabilitd de 
ses id^es ; puis il voulait rester mattre de sa parole, et 
laisser en doute ses vdritables intentions. 

— Mon . . . sieur de Bon . . . Bon . . . Bonf ons . . . 

20 Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet 
nommait Cruchot neveu : M. de Bonf ons. 

Le president put se croire choisi pour gendre par 
Tartificieux bonhomme. 

— Voooouous di . . . di . . . di . . , disiez done que les 
25faiiiillites peu. . . peu . . . peu . . . peuvent, dan . . . dans 

ce . . . ertains cas, ^tre emp . . . p6 . . . pd . . . ch^es pa . . . 
par. . . 

— Par les tribunaux de commerce eux-mSmes. Cela 
se voit tons les jours, dit M. C. de Bonfons, enfour- 

30 chant ridde du pfere Grandet ou croyant la deviner et 
voulant affectueusement la lui expliquer. Ecoutez ! 

— J'^cou . . . coute, r^pondit humblement le bon- 
homme en prenant la malicieuse contenance d'un 
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enfant qui rit int^rieurement de son professeur, tout 
en paraissant lui prater la plus grande attention. 

— Quand un homme considerable et consid^rd, 
comme I'^tait, par exemple, ddf unt monsieur votre fr^re 
k Paris ... 5 

— Mon ... on f r^re, oui. 

— Est menace d'une d^confiture . . . 

— Qa . . . aaa s'a . . . appelle dd . . . d^ . . , dfeconfiture ? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribu- 
nal de commerce, dont il est justiciable (suivez bien) lo 
a la f acuUe, par un jugement, de nommer, k sa maison 
de commerce, des liquidateurs. Liquider n'est pas 

f aire faillite, comprenez-vous ? En faisant faillite, un 
homme est d^shonore ; mais, en liquidant, il reste hon- 
nSte homme. 15 

— C'est bien di . . . di . . . di . . . different, si 9a . . . 
a . . . a . . • ne coiH ... od . . . od . . • od . • • odte pas • .. 
pas . . • pas plus cher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation pent encore se faire, m^me 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 20 
president en humant sa prise de tabac, comment se 
declare une faillite ? 

— Oui, je n'y ai jamais pen. . . pen. , . pen. . . pens^, 
r^pondit Grandet. 

— Premibrement, reprit le magistrat, par le d^pdt du 25 
bilan au greffe du tribunal, que fait le n^gociant lui- 
m^me ou son fond^ de pouvoir, diiment enregistrd 
Deuxifemement, h la requite de crdanciers. Or, si le 
n^gociant ne depose pas de bilan, si aucun cr^ancier 
ne requiert du tribunal un jugement qui declare 1030 
susdit n^gociant en faillite, qu'arrive-t-il ? 

— Oui ... i ... i ... , voy . . . yoy . . . ons. 

— Alors, la famille du d6c6d6y ses representants, son 



EUGENIE GRANDET. II7 

hoirie, ou le n^gociant, s'il n'est pas mort, ou ses 
amis, s'il est cach6, liquident. Peut-etre voulez-vous 
liquider les affaires de votre frfere ? demanda le 
president 
5 — Ah ! Grandet ! s'^cria le notaire, ce serait bien. 
II y a de Thonneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriez un 
homme . . . 

— Sublime 1 dit le president en interrompant son 
looncle. 

— Ce . . . ertainement, r^pliqua le vieux vigneron ; 
mon . . . mon fffr ... fre . . . fr^re se no . . . no . . . no . . . 
nommait Grandet tout . . . out comme moi. C^ . . . c^ . . . 
c'es . . . c'est sQr et certain. Je . . . je . . . je ne . . . ne dis 

15 pas . . . pas non. Et . . .et . . . et . . . cette li . . . li . . . li . . . 
liquidation pou . . . pou . . . pourrait dans tooous llles cas, 
^tre sooous toiis llles ra . . . ra . . . rapports tr^s-avan . . . 
vantata . . . geuse aux in ... in ... in .. . tdr^ts de mon 
ne . . . ne . . . neveu, que j'ai . . . j*ai . . . j'aime. Mais faut 

20 voir. Je ne co . . . co . . . connais pas llles malins de 
Paris. Je . . . suis k Sau ... au . . . aumur, moi, voyez- 
vous ! Mes prooovins, mes foooss^s, et en . . . enfin j'ai 
mes aaaff aires. Je n'ai jamais fait de bi . . . bi . . . billets. 
Qu*est-ce qu'un billet ? J'en . . . j'en . . . j'en ai beau . . . 

2^beaucoup regu, je n'en ai jamais si . . . si . . . signd 
Qa . . . aaa se ssse touche, 9a s'essscooompte. Voilk 
tooout ce qu . . . qu . . . que je sais. J'ai en . . . en . . . 
en . .. entendu di . . . di . . . dire qu*on . . . ooon pou . . . 
ou . . . ouvait rache . . . che . . . cheter les bi . . . bi . . . 

30 bi... 

— Qui, dit le president. On pent acqu^rir les billets 
sur la place, moyennant tant pour cent. Comprenez- 

V0U5? 
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Grandet se fit un cornet de sa main, Tappliqua sur 
son oreille, et le president lui r6p6ta, sa phrase. 

— Mais, r^pondit le vigneron, il y a ddddonc k boire 
et k manger dan . . . dans tout cela ? Je . . . je . . . je ne 
sais rien, k mon ^HUge, de toooutes ce . . . ce . . . ces S 
choooses-lk. Je doi . . . dois re . . . ester i . . . i . . . ici 
pour y6. . , v6 ... veiller au grain. Le grain s'aama . . . 
masse, et c*e . . . c*e . . . c'est aaavec le grain qu'on pay . . . 
paye. Aavant tout, faut v^ . . , v^ . . . veiller aux . . . aux 
r^ . . . t6.,. r^coltes. J'ai des aaaff aires ma . . . ma . . . lo 
majeures k Froidfond et des int^ . . . t^ . . . tdressantes. 
Je ne puis pas a . . . a. . . abandonner ma . . . ma . . . 
ma . . . maison pooour des em...em . . . embrrrrououilU' 
lamini gentes de . . . de . . . de tooous les di . . . dia . . . 
ables, oh. je ne cooompr . . . prends rien. Voous dites 15 
que . . . que je devrais, pour li . . . li . , . li . . . liquider, 
pour arr^ter la declaration de faillite, ^tre k Paris. On 
ne peut pas se trooou . . . ouver k la fois en ... en ... en 
deux endroits, k moins d'etre pe . . . pe . . . pe . . . petit 
oiseau . . . et . . . 20 

— Et je vous entends, s'^cria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, ca- 
pables de d^vouement pour vous. 

— Allons done ! pensait en lui-m^me le vigneron, 
d^cidez-vous done ! • 25 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort cr^ancier de votre frfere Guillaume,lui disait . . . 

— Mi . . . mi . . . minute, ici, reprit le bonhomme; 
lui disait . . . quoi ? Quelque . . . que cho . . . chooo . . . 
chose CO . . . CO . . . comme 9a : " M. Grandet . . . detjo 
de Saumur pa . . . pa . . . par-ci, M. Grandet . . . det de 
Saumur par-la. II aime son frfere, il aime son ne . . . 
ne . . . neveu. Grandet est un bon pa . . . pa . . . parent^ 
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et il a de trfes-bonnes intentions. II a bien vendu sa 
r^ . . . r^ . . . r^colte. Ne d^clarez pas la fa . . . f a . . , 
f a . . . fa . . . faillite, aaassemblez-vous, no . . . no . . . 
nommez des li • . . li . . . liquidateurs. Aaalors, Grandet 
5 vd . . . 6^.,, erra. Voous au . . . au . . . aurez . . . ez 
bien davantage en liquidant qu'en lai . . . lai . . . laissant 
les gens de justice y mettre le n^ . . . nd . . . nez . . " 
Hein ! pas vrai ? 

— Juste ! dit le president. 

10 — Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon . . . 
Bon . . . Bon . . . f ons, f aut voir avant de se dd . . . de- 
cider. Qui ne . . . ne . . . ne peut . . . , ne . . . ne peut. 
En toute af . . . af . . . affaire ooond . . . ndreuse, pooour 
ne pas se ru . . . ru . . . rui . . . ruiner, il faut connaitre 

isles ressources et les charges. Hein ! pas vrai ? 

— Certainement, dit le president. Je suis d'avis, 
moi, qu'en quelques mois de temps on pourra racheter 
les crdances pour une somme de, et payer intdgralement 
par arrangement. Ah ! ah ! Ton mhne les chiens bien 

20 loin en leur montrant un morceau de lard. Quand il 
n*y a pas eu de declaration de faillite et que vous tenez 
les titres de cr^ances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme n6 ,. . n6 . .. neige ? r^pdta Grandet en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas 

25 la n^ . . . n^ . . . neige. 

— Mais, cria le president, ^coutez-moi done, alors ! 

— J'^ . . . j'd . . . j'dcoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une deduction du prin- 

3ocipe de J^r^mie Bentham sur Tusure. Ce publiciste a 
prouv^ que le prdjug^ qui frappait de r^prob^tipn le;^ 
vsuriers ^tait une sottise. 

— Ouai3 ! fit le bonhpmme, 
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— Attendu qu'en principe, selon Bentham, Targent 
est une marchandise, et que ce qui reprdsente Targent 
devient ^galement marchandise, reprit le president; 
attendu qu41 est notoire que, soumise aux variations 
habituelles qui rdgissent les choses commerciales, la 5 
marchandise-billet, portant telle ou telle signature, 
comme tel ou tel article, abonde ou manque sur la 
place, qu^elle est chfere ou tombe k rien, le tribunal 
ordonne . . . (tiens ! que je suis b^te, pardon . . . ), je 
suis d'avis que vous pourrez racheter votre frbre pour 10 
vingt-cinq du cent. 

— Vooous le no ... no ... no .. . nommez Je . . . J^ 
. . . Jd . . . J^rdmie Ben , .,} 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce J6r6mie-\k nous fera ^viter bien des lamenta- 15 
tions dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont qu6 . . . qu^ . . . quelquefois du 
bon ... on sens, dit Grandet. Ainsi, se . . . se . . . 
se . . . selon Ben . . . Ben . . . Ben . . . Bentham, si les 
effets de mon irhre . . . va . . . va . . . va . . . va . . . va- 20 
lent . . . ne -valent pas ! Si je . . . je . . . je . . . dis bien, 
n*est-ce pas ? Cela me parait clair . . . Les cr^anciers 
seraient . . . non, ne seraient pas ... Je m'een . . . 
entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pr^- 25 
sident. En droit, si vous poss^dez les titres de toutes 
les crdances dues par la maison Grandet, votre f rfere ou 
ses hoirs ne doivent rien k personne. Bien. 

— Bien, rdp^ta le bonhomme. 

— En ^quit^, si les effets de votre frfere se ndgocient3o 
(n^gocient, entendez-vous bien ce terme ?) sur la place 

k tant pour cent de perte ; si Tun de vos amis a passd 
par IJi, s'il les a raqhet^s, les cr^auciers n'ayant 6t4 con- 
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traints par aucune violence k les donner, la succession 
de feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a ... a ... a .. . affaires sont les 
affaires, dit le tonnelier. Cela pooooos^ . . . Mais, n^an- 

5 moins, vous compre . . . ne . . . ne . . . ne . . . nez . . . que 
c'est di . . . di • . • di . . . difficile. Je . . . je . . . je n'ai pas 
d'aaargent . . . ni . • . ni . . . ni le temps, ni le temps, 
ni. .. 

— Oui, vous ne pouvez pas vous ddranger. Eh bien, 
10 je vous offre d'aller k Paris (vous me tiendriez compte 

du voyage, c'est une misbre). J'y vois les crdanciers, 
je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange avec un 
supplement de payement que vous ajoutez aux va- 
leurs de la liquidation, affn de rentrer dans les titres 
15 de cr^ances. 

— Mais nooouous verrons cela ; je ne . • . ne . . . ne 
peux pas, je . . . je . . . je ne veux pas m'en . . . en . . . 
en . . . engager sans . . . sans que . , . Qui . . . qui . . . 
qui . . . ne . . . ne pent, ne pent. Vooouous comprenez ? 

20 — Cela est juste. 

— J'ai la tfite ca . . . ca . • • cass^e de ce que . . . que 
vooouou . . . vous m'a • . • a • . . a . . . avez d^ . . . d^ . . . 
d^cliqu^ Ik. Voili la ... la ... la premiere fois de ma 
vie que je . . . je suis fooorcd de son . . . songer k de . . . 

25 — Oui, vous n'fites pas jurisconsulte. 

— Je . . . je suis un pau . . . pau . . . pauvre vigneron, 
et ne sais rien de ce que vou . . . vou . . . vous venez de 
dire ; il fau . . . fau . . . faut que y6... y6 .,. j'^tudie 
999a. 

30 — Eh bien, . . . reprit le president en se posant comme 
pour r^sumer la discussion. 

— Mon neveu I ... fit le notaire d'un ton de reproche 
en rinterrompant 
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— Eh bien, mon oncle ? r^pondit le president. 

— Laisse done M. Grandet t*expliquer ses inten- 
tions. II s'agit en ee moment d'un mandat important. 
Notre cher ami doit le d^finir congriim . . . 

Un coup de marteau qui annonga I'arriv^e de la S 
famille des Grassins, leur entree et leur salutations 
empechferent Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire 
fut content de cette interruption ; d^jk Grandet le re- 
gardait de travers, et sa loupe indiquait un orage int^ 
rieur. Mais d'abord, le prudent notaire ne trouvaitio 
pas convenable k un president de tribunal de premifere 
instance dialler k Paris pour y faire capituler des cr^ 
anciers, et y prater les mains k un tripotage qui frois- 
sait les lois de la stricte probitd; puis, n'ayant pas 
encore entendu le p^re Grandet exprimant la moindre 15 
vellditd de payer quoi que ce fQt, il tremblait instinc- 
tivement de voir son neveu engagd dans cette affaire. II 
profita done du moment oU les des Grassins entraient 
pour prendre le president par le bras et Tattirer dans 
Tembrasure de la fen^tre. 20 

— Tu t'es bien suffisamment montr^, mon neveu ; 
mais assez de ddvouement comme 9a. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable ! il n'y faut pas aller comrae 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement k la manoeuvre. 25 
Est-ce bien ton role de compromettre ta dignitd de ma- 
gistrat dans une pareille . . . ? 

II n'acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant 
au vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris Taffreux malheurso 
arriv^ dans votre famille, le d^sastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre fr^re; nous 
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venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
ii ce triste dv^nement. 

— II n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 

5 Encore ne se serait-il pas tu^, s'il avait eu Tid^e d'ap- 
peler son irhre k son secours. Notre vieil ami, qui a 
de rhonneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider 
les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu 
le president, pour lui ^pargner les tracas d'une affaire 

10 toute judiciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour 
Paris, afin de transiger avec les cr6anciers et les satis- 
faire convenablement. 

Ces paroles confirmees par I'attitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent dtrangement les trois 

15 des Grassins, qui pendant le chemin avaient m^dit tout 
k loisir de Tavarice de Grandet, en Faccusant presque 
d'un fratricide. 

— Ah I je le savais bien ! s'^cria le banquier en re* 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame 

20 des Grassins? Grandet a de Thonneur jusqu'au bout 
des cheveux, et ne souffrira pas que son nom re9oive 
la plus Mgfere atteinte ! L* argent sans Thonneur est une 
maladie. II y a de Thonneur dans nos provinces ! — 
Cela est bien, trbs-bien, Grandet. Je suis un vieux 

25 militaire, je ne sais pas d^guiser ma pens^e ; je la dis 
rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors lUe su . . . su . . . sub . . . sublime est bi . . . 
bi . . . bien cher, r^pondit le bonhomme pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

30 — Mais ceci, mon brave Grandet, n'en ddplaise k M. 
le president, reprit des Grassins, est une affaire pure- 
ment commerciale, et veut un ndgociant consomm^. 
Nq faut-il pas se connaltre aux comptes de retour. 
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d^ours, calculs d'int^r^ts ? Je dois aller k Paris pour 
mes affaires, et je pourrais alors me charger de . . . 

— Nous verrions done k td . . . ti , . . ticher de nous 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . . 
po . , . possibility relatives et sans m'en . . . m'en ... 5 
m'engager k quelque chose que je . . . je . . • je ne 
voooou . . . oudrais pas f aire, dit Grandet en b^gayant ; 
parce que, voyez-vous, M. le president me demandait 
naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. lo 

— Eh 1 dit madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'etre k Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe k son mari comme pour Pen- 
courager k souffler cetre commission h leurs adversaires, 15 
coiite que co^te ; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Gran 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit et Tattira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 20 
le president, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remnant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelque milliers de francs de 
rente k faire acheter, et je ne veux placer qu'k quatre- 
vingts francs. Cette mdcanique baisse, dit-on, k la fin 25 
des mois. Vous vous connaissez k ga, pas vrai ? 

— Parbleu I Eh bien, j'aurais done quelques mille 
livres de rente k lever pour vous } 

— Pas grand'chose pour commencer. Motus ! Je 
veux jouer ce jeu-lk sans qu'on en sache rien. Vous 30 
me concluriez un march^ pour la fin du mois ; mais 
n'en dites rien aux Cruchot, 9a les taquinerait. Puis- 
que vous allez k Paris, nous y verrpns en m^me temps, 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voilk qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit k haute voix des Grassins, et je viendrai 

5 prendre vos derniferes instructions k.^.A quelle 
heure ? 

— A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis restbrent encore quelque instants 
loen presence. Des Grassins dit, aprbs une pause, en 
frappant sur Tepaule de Grandet : 

— II fait bon avoir de bons parents comme 9a . . . 

— Oui, oui, sans que 9a paraisse, rdpondit Grandet, 
je suis un bon pa . . , parent. J'aimais mon frbre, et je 

isle prouverai bien si ... si 9a ne ... ne coiite pas . . . 

— Nous aliens vous quitter, Grandet, lui dit le 
banquier en Pinterrompant heureusement avant qu'il 
achevdt sa phrase. Si j'avance mon depart, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

20 — Bien, bien. Moi-m^me, raa . . . apport k ce que 
vou . . . vous savez, je . . . je vais me re ... re .. . retirer 
dansmacham . . . ambre des d^ . . . ddib^rations, comme 
dit le president Cruchot. 

— Peste ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris- 
2Stement le magistrat, dont la figure prit Texpression de 

celle d'un juge ennuy6 par une plaidoirie. 

Les chefs des deux families rivales s'en allferent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus k 
la trahison dont s'^tait rendu coupable Grandet le 
30 matin en vers le pays vignoble, et se sondbrent mutuelle- 
ment, mais en vain, pour connaitre ce quails pensaient 
sur les intentions rdelles du bonhomme en cette nouvelle 
affaire. 
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— Venez-vous chez madame Dor sonval avec tious ? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, rbpondit le president. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis k mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous 5 
y rendrons d'abord. 

— Au revoir done, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

Et, quand les des Grassins furent k quelque pas des 
deux Cruchot, Adolphe dit h, son p^re : 10 

— lis furaent joliment, hein ? 

— Tais-toi done, mon fils, lui r^pliqua sa m^re, ils 
peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon godt et sent I'ficole de 
droit. 15 

— Eh bien, mon oncle ! s'dcria le magistrat quand il 
vit les des Grassins ^loign^s, j'ai commence par 6tre le 
president de Bonfons et j*ai fini par ^tre tout simple- 
ment un Cruchot. 

— J'ai bien vu que 9a te contrariait ; mais le vent 20 
^tait aux des Grassins. Es-tu b6te, avec tout ton 
esprit ! . . . Laisse-les s'embarquer sur un JVbus verrons 
du pfere Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : 
Eugenie n'en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime25 
resolution de Grandet se r^pandit dans trois maisons k 
la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de ce d^vouement fratemel. Chacun pardonnait 
k Grandet sa vente faite au m^pris de la foi jur^e entre 
les propri^taires, en admirant son honneur, en vantant3o 
une g^n^rosit^ dont on ne le croyait pas capable. II 
est dans le caractbre frangais de s*enthousiasmer, de se 
col^rer, de se passionner pour le mdtdore du moment. 
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pour les bitons flottants de Tactualit^. Les ^tres col- 
lectifs, les peuples, seraient-ils done sans mdmoire ? 

Quand le pbre Grandet eut ferm^ sa porte, il appela 
Nanon. 
5 — Ne liche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
k travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit 
se trouver k ma porte avec le berlingot de Froidfond.^ 
ficoute-le venir afin de Temp^cher de cogner, et dis-lui 
d'entrer tout bellement. Les lois de police d^fendent 

iole tapage nocturne. D'ailleurs, le quartier n'a pas be- 
soin de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, oU 
Nanon Pentendit remuant, fouillant, allant, venant, 
mais avec precaution. II ne voulait ^videment r^veiller 

15 ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
Tattention de son neveu, qu'il avait commence par 
maudire en apercevant de la lumi^re dans sa chambre. 
Au milieu de la nuit, Eugenie, pr^occup^e deson cousin, 
crut avoir entendu la plainte d'un mourant, et pour elle 

20 ce mourant ^tait Charles : elle Tavait quitt^ si pdle, si 
d^sesp^r^ ! peut-^tre s'^tait-il tu^. Soudain elle s'en- 
veloppa d'une coiflfe, espfece de pelisse k capuchon, et 
voulut sortir. D'abord une vive lumi^re qui passait 
par les fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puis 

25 elle se rassura bientot en entendant les pas pesants de 
Nanon et sa voix m^l^e au hennissement de plusieurs 
chevaux. 

— Mon pfere enlbverait-il mon cousin ? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de precaution pour 

SoTempficher de crier, mais de manibre k voir ce qui se 
passait dans le corridor. 

Tout k coup son ceil rencontra celui de son pfere, 
dont le regard, quelque vague et insouciant qu'il ftlt, 
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la glaga de terreur. Le bonhomme et Nanon dtaient 
accoupl^s par un gros gourdin dont cKaque bout repo- 
sait sur leur dpaule droite et soutenait un cible auquel 
dtait attach^ un barillet semblable k ceux que le pfere 
Grandet s'amusait k faire dans son fournil k ses mo- 5 
ments perdus. 

— Sainte Vierge ! monsieur, 9a pfese-t-il ! dit k voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! 
r^pondit le bonhomme. Prends garde de heurter leio 
chandelier. 

Cette schne ^tait ^clair^e par une seule chandelle 
plac^e entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet k son garde in partihus^ 
as-tu pris tes pistolets ? 15 

— Non, monsieur. Pard^ ! quoi qu'il y a done k 
craindre pour vos gros sous ? . . . 

— Oh 1 rien, dit le p^re Grandet. 

— D'ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos 
fermiers ont choisi pour vous leur meilleurs chevaux. 20 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit oh j'allais ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Qa, notre maitre ? Ah bien, 9a porterait trois 
milles. Qu'est-ce que 9a p^se done, vos m^chants25 
barils ? 

— TieHs, dit Nanon, je le savons ben I Y a ben 
prfes de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras k ma femme 
que je suis alld k la campagne. Je serai revenu pour 3a 
diner. — Va bon train, Cornoiller, faut ^tre k Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
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lUcha le chien, se coucha T^paule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soup9onna ni le depart de Grandet 
ni Tobjet de son voyage. La discretion du bonhomme 
^tait complete. Personne ne voyait jamais un sou dans 

Scette maison pleine d'or. Aprbs avoir appris dans la 
matinee, par les causeries du port, que For avait dou- 
ble de prix par suite de nombreux armements entrepris 
k Nantes, et que des spdculateurs ^taient arrives k 
Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 

lo simple emprunt de chevaux fait k ses fermiers, se mit 
en mesure dialler y vendre le sien et d'en rapporter en 
valeurs du receveur gdn^ral sur le Tr^sor la somme 
n^cessaire h, Pachat de ses rentes, aprfes Tavoir grossie 
de Pagio. 

I s — Mon pfere s'en va, dit Eugenie, qui du haut de 
Fescalier avait tout entendu. 

Le silence ^tait r^tabli dans la maison et le lointain 
roulement de la voiture, qui cessa par degr^s, ne reten- 
tissait d6]k plus dans Saumur endormi. En ce moment, 

20 Eugenie en ten dit en son coeur, avant de IMcouter 
par Toreille, une plainte qui perga les cloisons, et qui 
venait de la chambre de son cousin. Une bande lumi- 
neuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait 
par la fente de la porte et coupait horizontalement les 

25balustres du vieil escalier. 

— II souff^^, dit-elle en grimpant deux marches. 
Un second gdmissement la fit arriver sur le palier de 
la chambre. La porte ^tait entr'ouverte,*elle la poussa. 
Charles dormait, la t^te penchee en dehors du vieux 

3ofauteuil ; sa main avait laiss^ tomber la plume et tou- 
chait presque k terre. La respiration saccad^e que n^ 
cessitadt la posture du jeune homme effraya soudain 
Eugenie, qui entra promptement. 
9 
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— II doit ^tre bien f atigu^, se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachet^es. Elle en lut les 
adresses : A messieurs Farry^ Breilman et O^ , carros- 
siers. — A monsieur Buisson, tailleur^ etc. 

— II a sans doute arrange toutes ses affaires pour 5 
pouvoir bientot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tombbrent sur deux lettres ouvertes. Ces 
mots qui en commen9aient une : " Ma chbre An- 
nette ..." lui causbrent une dblouissement. Son coeur 
palpita, ses pieds se clou^rent sur le carreau. 10 

— Sa chbre Annette ! il aime, il est aim^ ! Plus 
d'espoir ! . . . Que lui dit-il ? 

Ces id^es lui travers^rent la t^te et le coeur. Elle 
lisait ces mots partout, m^me sur les carreaux, en* traits 
de flammes. 15 

— Ddjk renoncer k lui ! Non je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m'en aller ... Si je la lisais, cepen- 
dant? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la t^te, la 
posa sur le dos du f auteuil, et il se laissa f aire comme 20 
un enfant qui, m^me en dormant, connait encore sa 
mbre et regoit, sans s'^veiller, ses soins et ses baisers. 
Comme une mbre, Eugenie releva la main pendante, et, 
comme une mbre, elle baisa doucement les cheveux. 
" Chbre Annette ! " Un ddmon lui criait ces deux 25 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je f ais peut-6tre mal, mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Eugenie d^tourna la t^te, car sa noble probit^ gronda. 
Pour la premiere fois de sa vie, le bien et le mal ^taient3o 
en presence dans son coeur. Jusque-lk, elle n'avait eu 
\ rougir d'aucune action. La passion, la curiosity Tem- 
portferent. A chaque phrase, son coeur se gonfla davan- 



tage, et I'ardeur piquante qui anima sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les plaisirs 
du premier amour : 

5 " Ma chfere Annette, rien ne devait nous s^parer, si 
cen'est le malheur qui m'accable et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su pr^voir. Mon phre s'est 
tu^, sa fortune et la mienne sont entiferement perdues. 
Je suis orphelin k un ige oli, par la nature de mon ddu- 

10 cation, je puis passer pour un enfant; etje dois n^an- 
moins me relever homme de Tabime oii je suis tomb^. Je 
viens d'employer une partie de cette nuit k faire mes 
calculs. Si je veux quitter la France en honn^te homme, 
et ce n'estpas un doute, je n'ai pas cent francs k moi 

1 5 pour aller tenter le sort aux Indes ou en Amdrique. 
Oui, ma pauvre Anna, j'irai chercher la fortune sous 
les climats les plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle 
est siire et prompte, m'a-t-on dit. Quant k rester k 
Paris, je ne saurais. Ni mon ime ni mon visage ne 

20 sont faits k supporter les affronts, la froideur, le d^dain 
qui attendent Thomme ruin^, le fils du failli! Bon 
Dieu 1 devoir deux millions ! . . . J*y serais tu^ en duel 
dans la premiere semaine. Aussi n'y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus d^vou^ 

25 qui jamais ait ennobli le coeur d'un homme, ne saurait 
m'y attirer. H^las ! ma bien-aim^e, je n'ai point assez 
d'argent- pour aller oh tu es, donner, recevoir un der- 
nier baiser, un baiser oh je puisserais la force n^ces- 
saire k mon entreprise ..." 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire! j'ai de Tor, 
je le lui donnerai, dit Eugenie. 

Elle reprit sa lecture, aprbs avoir essuyd ses pleurs : 
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" Je n'avais point encore song^ aux malheurs de la 
mis^re. Si j'ai les cents louis indispensable au pas- 
sage, je n*aurai pas un sou pour me faire une pacotille. 
Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne con- 
naitrai ce qui me restera d'argent qu'apr^s le rbglement 5 
de mes dettes k Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquil- 
lement k Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, 
et je commencerai Ik-bas comme ont commence les 
hommes d'^nergie qui, jeunes, n'avaient pas un sou, et 
sont revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j'ai lo 
froidement envisage mon avenir. II est plus horrible 
pour moi que pour tout autre, moi choy^ par une mbre 
qui m'adorait, chdri par le meilleur des pferes, et qui, k 
mon d^ut dans le monde, ai rencontrd Tamour d'une 
Anna I Je n'ai connu que les fleurs de la vie : ce bon- 15 
heur ne pouvait pas durer. J'ai n^anmoins, ma chfere 
Annette, plus de courage qu'il n'^tait permis k un insou- 
ciant jeune homme d*en avoir, surtout k un jeune homme 
habitu^ aux cajoleries de la plus d^licieuse femme de 
Paris, berc^ dans les joies de la famille, k qui tout 20 
souriait au logis, et dont les ddsirs dtaient des lois pour 
un pfere . . . Oh ! mon pfere, Annette, il est mort ... Eh 
bien, j*ai r^fl^chi k ma position, j'ai rdfl^chi k la tienne 
aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Chfere 
Anna, si, pour me garder prbs de toi, dans Paris, tu sa,- 25 
crifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge k rOp^ra, nous n'arriverions pas encore au chiffre 
des d^penses ndcessaires k ma vie dissip^e ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons 
done aujourd'hui pour toujours." 30 

— II la quitte, sainte Vierge I O bonheur ! 
Eugenie sauta de joie. Charles fit un mpuvement, 



EUGENIE GRANDET. I33 

elle en eut froid de terreur ; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'^veilla pas. Elle reprit : 

" Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des 
5 Indes vieillit promptement un Europ^en, et surtout un 
Europ^en qui travaille. Mettons-nous k dix ans d'ici. 
Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta com- 
pagne, ton espion. Pour toi, le monde sera bien cruel, 
ta fille le sera peut-6tre davantage. Nous avons vu des 

loexemples de ces jugements mondains et de ces ingrati- 
tudes de jeunes filles ; sachons en profiter. Garde au 
fond de ton ame, comme je le garderai moi-m^me, le 
souvenir de ces quatre anndes de bonheur, et sois fidfele, 
si tu peux, k ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois 

iSFexiger, parce que, vois-tu, ma chhre Annette, je dois 
me conformer h ma position, voir bourgeoisement la 
vie, et la chiffrer au plus vrai. Done, je dois penser au 
mariage, qui devient une des ndcessitds de ma nou- 
velle existence ; et je t'avouerai que j'ai trouvd ici, h. 

20 Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les maniferes, 
la figure, Tesprit et le coeur te plairaient, et qui, en 
outre, me parait avoir ..." 

— II devait 6tre bien f atigu^ pour avoir cess^ de lui 
25^crire, se dit Eugenie en voyant la lettre arr^t^e au 
milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'^tait-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aper^ut de la froideur empreinte 
dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement 
3o^lev^es, ignorantes et pures, tout est amour d^s qu*elles 
mettent le pied dans les regions enchant^es de I'amour. 
Elles y marchent entour^es de la celeste lumifere que 
leur ftme projette, et qui rejaillit en rayons sur leuy 
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amant ; elles le colorent des feux de leur propre senti- 
ment et lui pr^tent leurs belles pens^es. Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance 
au bien, ou de sa confiance dans le vrai. Pour Euge- 
nie, ces mots : " Ma chfere Annette, ma bien-aimde," 5 
lui r^sonnaient au coeur comme le plus joli langage 
de I'amour, et lui caressaient I'^me comme, dans son 
enfance, les notes divines du Venite, adoremuSy redites 
par Torgue, lui caress^rent Poreille. D*ailleurs, les 
larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui 10 
accusaient toutes les noblesses de coeur par lesquelles 
une jeune fille doit dtre s^duite. Pouvait-elle savoir 
que, si Charles aimait tant son pbre et le pleurait si 
v^ritablement, cette tendresse venait moins de la bontd 
de son coeur que des bont^s paternelles ? M. et madame i s 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de 
la fortune, Tavaient erap^ch^ de faire les horribles cal- 
culs dont sont plus ou moins coupable, k Paris, la plu- 
part des enfants quand, en presence des jouissances 20 
parisiennes, ils forment des d^sirs et con^oivent des 
plans qu'ils voient avec chagrins incessamment ajour- 
n^s et retard^s par la vie de leurs parents. La prodi- 
gality du pfere allait done jusqu'k semer dans le coeur 
de son fils un amour filial vrai, sans arrifere-pensde. 25 
N^anmoins, Charles dtait un enfant de Paris, habitud 
par les moeurs de Paris, par Annette elle-m6me, k tout 
calculer, d^jk vieillard sous le masque du jeune homme. 
II avait regu Tdpouvantable Education de ce monde oh, 
dans une soirde, il se commet en pens^es, en paroles, 30 
plus de crimes que la justice n'en punit aux cours 
d'assises, oh les bons mots assassinent les plus grandes 
fd^es, oh Ton ne passe pour fort qu'autant que Ton voit; 
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juste ; et, Ik, voir juste, c'est ne croire h rien, ni aux 
sentiments, ni aux hommes, ni m6me aux ^v^nements : 
on y fait de faux ^v^nements. Lk, pour voir juste, il 
faut peser, chaque matin, la bourse d*un ami, savoir se 
Smettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive ; 
provisoirement ne rien admirer, ni les oeuvres d'art, ni 
les nobles actions, et donner pour mobile k toute chose 
d'int^r^t personnel. Aprfes mille folies, la grande 
dame, la belle Annette, forgait Charles k penser 

logravement ; elle lui parlait de sa position future, 
en lui passant dans les cheveux une main parfumde ; 
en lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer la 
vie : elle le f^minisait et le mat^rialisait. Double cor- 
ruption, mais corruption dl^gante et fine, de bon godt. 

15 — Vous ^tes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine k vous apprendre le monde. Vous 
avez 6t6 tr^s-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bien 
que c'est un homme peu honorable ; mais attendez 
qu41 soit sans pouvoir, alors vous le mdpriserez k votre 

2oaise. Savez-vous ce que madame Campan nous disait ? 
"Mes enfants tant qu'un homme est au ministfere, 
adorez-le ; tombe-t-il, aidez k le trainer k la voirie. 
Puissant, il est une espfece de dieu ; d^truit, il est au- 
dessous de Marat dans son ^gout, parce qu41 vit et que 

25 Marat ^tait mort. La vie est une suite de combinai- 
sons, et il faut les dtudier, les suivre, pour arriver k se 
maintenir toujours en bonne position." 

Charles ^tait un homme trop k la mode, il avait 6t6 
trop constamment heureux par ses parents, trop aduld 

30 par le monde, pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mfere lui avait jet^ au coeur sMtait 
dtendu dans la filibre parisienne ; il Tavait employ^ en 
superficie; et devait Tuser par le frottement, Mai§ 
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Charles n'avait alors que vingt-et-un ans. A cet ^ge, 
la fratcheur de la vie semble inseparable de la candeur 
de rime. La voix, le regard, la figure, paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, Tavoud le plus incr^dule, I'usurier le moins facile, 5 
h^sitent-ils toujours k croire h la vieillesse du coeur, It 
la corruption des calculs, quand les yeux nagent encore 
dans un fluide pur et qu'il n'y a point de rides sur le 
front. Charles n'avait jamais eu Toccasion d'appliquer 
les maximes de la morale parisienne, et, jusqu'k ce 10 
jour, il ^tait beau d'inexp^rience. Mais, k son insu, 
r^goisme lui avait ^t^ inoculd. Les germes de T^cono- 
mie politique k Tusage du Parisien, latents en son 
coeur, ne devaient pas tarder k y fleurir, aussitot que, de 
spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame de 15 
la vie rdelle. . Presque toutes les jeunes filles s'aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors; mais 
Eugenie eiit-elle ^t^ prudente et observatrice autant 
que le sont certaines filles en province, aurait-elle pu 
se d^fier de son cousin, quand, chez lui, les maniferes, 20 
les paroles et les actions s'accordaient encore avec les 
aspirations du coeur ? Un hasard, fatal pour elle, lui fit 
essuyer les derniferes effusions de sensibility vraie qui 
fussent en ce jeune coeur, et entendre, pour ainsi dire, 
les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa done 25 
cette lettre pour elle pleine d'amour, et se mit complai- 
samment k contempler son cousin endormi : les fraiches 
illusions de la vie jouaient encore pour elle sur ce 
visage; elle se jura d'abord h elle-m^me de Taimer 
toujours. Puis elle jeta les yeux sur Tautre lettre sans 30 
attacher beaucoup d'importance h. cette indiscretion ; 
et, si elle commen9a de la lire, ce fut pour acqu^rir 
4e nouvelles preuves d^s nobles qualit^s que, sem- 
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blable k toutes les femmes, elle pr^tait k celni qu'elle 
choisissait : 

" Mon cher Alphonse, au monment oh tu liras cette 
lettre je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu'en 
5 doutant de ces gens du monde habitues k prodiguer ce 
mot, je n*ai pas doutd de ton amiti^. Je te charge done 
d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour tirer un 
bon parti de tout ce que je possMe. Tu dois mainte- 
nant connaitre ma position. Je n'ai plus rien, et veux 

lopartir pour les Indes. Je viens d'^crire k toutes les 
personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, et 
tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu'il m'est 
possible de la donner de mdmoire. Ma bibliothbque, 
mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, 

i5Je crois, k payer mes dettes. Je ne veux me r^server 
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de 
me faire un commencement de pacotille. Mon cher 
Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette vente, une pro- 
curation r^gulibre, en cas de contestations. Tu m'a- 

20 dresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi 
Briton. Personne ne voudrait donner le prix de cette 
admirable b^te, j'aime mieux te Toffrir, comme la bague 
d'usage que Ibgue un mourant k son ex^cuteur testa- 
mentaire. On m'a fait une trfes-confortable voiture de 

25 voyage chez les Farry, Breilman et O®, maisils ne Tont 
par livree : obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me de- 
mander d'indemnitd ; s'il se refusaient k cet arrange- 
ment, ^vite tout ce qui pourrait entacher ma loyaute, 
dans les circonstances oil je me trouve. Je dois six 

30 louis k rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui . . ." 

*— Qh^T cousin, dit Eugenie en laissant la lettre et s^ 
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sauvant k petits pas chez elle avec une des bougies 
allum^es. 

Lk, ce ne fut pas sans une vive Amotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en chene, Tun 
des plus beaux ouvrages de T^poque nominee la renais- 5 
sance, et sur lequel se voyait encore, k demi effacde, 
la fameuse salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge k glands d'or, et bord^e de 
cannetille usde, provenant de la succession de sa grand'- 
ra^re. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 10 
bourse, et se plut k verifier le compte oubli^ de son 
petit pdcule. Elle s^para d'abord vingt portugaises 
encore neuves, frapp^es sous le rbgne de Jean V, en 
1725, valant r^ellement au change cinq lisbonines ou 
chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre cen-15 
times, lui disait son p^re, mais dont la valeur conven- 
tionnelle dtait de cent quatre-vingts francs, attendu la 
raret^, la beautd desdites pibces, qui reluisaient comme 
des soleils. Ifem, cinq g^novines ou pieces de cent 
livres de G6nes, autre monnaie rare et valant quatre- 20 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. EUes lui venaient du vieux M. de la 
Bertellifere. Item, trois quadruples d'or espagnols de 
Philippe V, frappds en 1729, donnds par madame Gen- 
tillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la m^me25 
phrase : " Ce cher serin-Ik, ce petit jaunet, vaut quatre- 
vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, 
ce sera la fleur de votre tr^sor." /fern, ce que son pfere 
estimait le plus (ror de ces pieces dtait k vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, f abri- 30 
quds en Pan 1756, et valent prhs de treize francs. Item, 
une grande curiosity ! . . . des espfeces de mddailles pr^ 
pieuses aux av^res, troi$ roupies au signe de la Balance, 
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et cinq roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur k 
vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
5 pour les connaisseurs qui aiment h manier Tor. /fern, 
le napoleon de quarante francs re^u Tavant-veille, et 
qu'elle avait negligemment mis dans sa bourse rouge. 
Ce tr^sor contenait des pieces neuves et vierges, de 
vdritables morceauxd*artdesquels le phre Grandet s'in- 

loformait parfois et qu'il voulait revoir, afin de d^tailler 
k sa fiUe les vertus intrinsbques, comme la beaut^ du 
cordon, la clart^ du plat, la richesse des lettres dont 
les vives aretes nMtaient pas encore raydes. Mais elle 
ne pensait ni k ces raret^s, ni k la manie de son pbre, 

15 ni au danger qu'il y avait pour elle de se d^munir d^un 
tr^sor si cher k son pbre ; non, elle songeait k son cou- 
sin, et parvint enfin k comprendre, aprbs quelques 
fautes de calcul, qu'elle poss^dait environ cinq mille 
huit cents francs en valeurs rdelles, qui, convention- 

2onellement, pouvaient se vendre prbs de deux mille dcus. 
A la vue de ses richesses, elle se mit k applaudir en 
battant des mains, comme un enfant forcd de perdre 
son trop-plein de joie dans les naifs mouvements du 
corps. Ainsi le p^re et la fille avaient compt^ chacun 

25 leur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugenie, 
pour Jeter le sien dans un ocdan d'affection. Elle 
remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
sans hesitation. La misfere secrete de son cousin lui 
faisait oublier la nuit, les convenances ; puis elle dtait 

30 forte de sa conscience, de son d^vouement, de son 
bonheur. 

Au moment oU elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d'une main la bougie, de Tautre sa bourse, 
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Charles se r^veilla, vit sa cousine et resta b^ant de 
surprise. Eugenie s'avanga, posa le flambeau sur la 
table et dit d'une voix dmue : 

— Mon cousin, j'ai k vous demander pardon d'une 
faute grave que j'ai commise en vers vous ; mais Dieu 5 
me le pardonnera, ce pdch^, si vous voulez I'effacer. 

— Qu'est-ce done ? dit Charles en se f rottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi 10 
suis-je montde ? En v^rit^, maintenant, je ne le sais 
plus. Mais je suis tent^e de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaftre 
votre coeur, votre kme et . . . 

— Et quoi? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la ndcessit^ oil vous 6tes d'avoir 
une somme . . . 

— Ma chfere cousine . . . 

— Chut, chut, mon cousin ! pas si haut, n'dveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 20 
Economies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'^tait 
Pargent, vous me Tavez appris, ce n'est qu'un moyen, 
voilk tout. Un cousin est presque un frbre, vous 
pouvez bien emprunter la bourse de votre sceur. 25 

Eugenie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prdvu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eugenie, dont 
les palpitations retentirent au milieu du profond si- 
lence. 30 

L'hbsitation de son cousin Thumilia ; mais la n^ces- 
sit^ dans laquelle il se trouvait se repr^senta plu3 vive- 
mwt ^ son esprit, et elle plia le genou, 
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— Je ne me relfeverai pas que vous n'ayez pris cet 
or ! dit-elle. Mon cousin, de gr^ce, une r^ponse ! . . . 
que je sache si vous m'honorez, si vous ^tes gdn^reux, 
si. . . 

5 En entendant le cri d'un noble d^sespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de Temp^cher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugenie sauta sur la bourse, 
la lui versa sur la table. 

10 — Eh bien, oui, n'est-ce pas ? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur ; un jour, vous me le ren- 
drez ; d'ailleurs, nous nous associerons ; enfin je pas- 
serai par toutes les conditions que vous m*imposerez. 

15 Mais vous devriez ne pas donner tant de prix k ce don. 
Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugenie, j'aurais Tame bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

20 — Que voulez-vous ? dit-elle effray^e. 

— Ecoutez, ma chfere cousine, j'ai Ik. . . 

II s'interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carr^e envelopp^e d'un surtout de cuir. 

— J'ai Ik, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pr^- 
25cieuse que la vie. Cette boite est un present de ma 

m^re. Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait 
sortir de sa tombe, elle vendrait elle-m^me Tor que sa 
tendresse lui a fait prodiguer dans ce n^cessaire ; mais, 
accomplie par moi, cette action me paraitrait un sacri- 
3ol^ge. 

Eugdnie serra convulsivement la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il aprfes une Idgbre pause, pendant 
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laquelle tous deux ils se jetferent un regard humide, 
non, je ne veux ni le d^truire ni le risquer dans mes 
voyages. Chfere Eugenie, vous en serez ddpositaire. 
Jamais ami n'aura confid quelque chose de plus sacr^ 
k son ami. Soyez-en juge. 5 

II alia prendre la boite, la sortit du fourreau, rouvrit 
et montra tristement h. sa cousine ^merveill^e un n^ces- 
saire oil le travail donnait k Tor un prix bien supdrieur 
k celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant lo 
un ressort qui fit partir un double fond. Voilk ce qui, 
pour moi, vaut la terre enti^re. 

II tira deux portraits, deux chefs-d'oeuvre de madame 
de Mirbel, richement entourds de perles. 

— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame k 15 
qui vous ^criv . . . ? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma 
mfere, et voici mon pfere, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugenie, je devrais vous supplier h. genoux de 
me garder ce tr^sor. Si je p^rissais en perdant votre 20 
petite fortune, cet or vous d^dommagerait ; et, k vous 
seule, je puis laisser les deux portraits ; vous ^tes digne 
de les conserver ; mais d^truisez-les, afin qu'aprfes vous 
ils n'aillent pas en d'autres mains . . . 

Eugenie se taisait. 25 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas ? ajouta-t-il avec gr^ce. 
En entendant les mots que venait de dire son cousin, 

elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards oil il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa. 30 

— Ange de puret^ ! entre nous, n'est-ce pas, Targent 
ne sera jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout d^sormais. 
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— Vous ressemblez k votre mfere. Avait-elle la voix 
aussi douce que la votre ? 

— Oh ! bien plus douce . . . 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupibres. 
SAUons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous €tes 

fatigue. Ademain. 

EUe d^gagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en T^clairant. Quand ils 
furent tous deux sur le seuil de la porte : 
10 — Ah ! pourquoi suis-je ruin^ ? dit-il. 

— Bah ! mon pfere est riche, je le crois, r^pondit- 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n'au- 

15 rait pas laiss^ mourir le mien, il ne vous laisserait pas 
dans ce ddniiment, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 
20 — Quelque mauvaise ferme ! 

— II a des vignes et des pr^s . . . 

— Des mis^res, dit Charles d'un air dddaigneux. Si 
votre pfere avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue ? 

25 ajouta-t-il en avangant le pied gauche. — JA seront 
done mes tr^sors, dit-il en montrant le vieux bahut 
pour voiler sa pens^e. 

— Allez dormir, dit-elle en Temp^chant d'entrer dans 
une chambre en d^sordre. 

30 Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le m^me r6ve, et 
Charles commen9a dhs lors k jeter quelques roses sur 
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son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fiUe se promenant, avant le dejeuner, en com- 
pagnie de Charles. Le jeune homme ^tait encore triste 
comme devait T^tre un malheureux descendu, pour 
ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en mesurant 5 
la profondeur de Tabime oil il ^tait tomW, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon p^re ne reviendra que pour le diner, dit Eu- 
genie en voyant Tinqui^tude peinte sur le visage de sa 
mfere. lo 

II ^tait facile de voir dans les maniferes, sur la figure 
d'Eug^nie et dans la singulibre douceur qui contracta 
sa voix, une conformity de pens^e entre elle et son 
cousin. Leurs dmes s^taient ardemment dpous^es 
avant peut-^tre m^me d'avoir bien ^prouvd la force 15 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient Tun k Tautre. 
Charles resta dans la salle, et sa m^lancolie y fut re- 
spectde. Chacune des trois femmes eut k s'occuper. 
Grandet ayant oublid ses affaires, il vint un assez 
grand nombre de person nes. Le couvreur, le plombier, 20 
la ma^on, les terrassiers, le charpentier, des closiers, 
des f ermiers, les uns pour conclure des marches relatif s 
h des reparations, les autres pour payer des fermages 
ou recevoir de Targent. Madame Grandet et Eugenie 
f urent done obligees dialler et de venir, de r^pondre 25 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de 
la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
mattre pour savoir ce qui devait ^tre garde pour la 
maison ou vendu au march^. L'habitude du bon-30 
homme dtait, comme celle d'un grand nombre de gentils- 
hommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gdt^s. Vers cinq heures du soir, 
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Grandet revint d' Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons 
royaux qui lui portaient int^r^t jusqu'au jour oh il 
aurait k payer ses rentes. II avait laiss6 Cornoiller k 
5 Angers, pour y soigner les chevaux k demi f ourbus, et 
les raraener lentement apr^s les avoir bien fait reposer. 

— Je reviens d' Angers, ma f emme, dit-il. J'ai f aim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 

— Est-ce que vous n'avez rien mang^ depuis hier ? 
lo — Rien, r^pondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment oli la famille ^tait 
k table. Le pbre Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
IS — Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut Tor k Angers, 
oil Ton en est venu chercher pour Nantes ? Je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, r^pondit le bonhomme, il y en 
20 a d6]k suffisamment. Nous sommes trop bons amis 

pour que je ne vous ^pargne pas une perte de temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites done valait. 

— D'oU diable en serait-il venu ? 

25 — Je suis all^ cette nuit k Angers, lui r^pondit Gran- 
det k voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'^tablit entre eux d'oreille k oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regardferent Charles k 

joplusieurs reprises. Au moment oli sans doute Tancien 
tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille 
livres de rente, des Grassins laissa de rechef 6chapper 
un geste d'^tonnement. 
10 
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— Monsieur Grandet, dit-il k Charles, je pars pour 
Paris; et, si vous aviez des commissions k me don- 
ner . . . 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, r^pondit 
Charles. 5 

— Remerciez-le mieux que 9a, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il done quelque espoir ? demanda Charles. 

— Mais, s'^cria le tonnelier avec un orgueil bien 10 
joud, n'dtes-vous pas mon neveu ? Votre honneur est 
le notre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le p^re Grandet, Tembrassa, 
pilit et sortit. Eugenie contemplait son p^re avec 
admiration. 15 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout h vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-lk I 

Les deux diplomates se donnferent une poign^e de 
main; Tancien tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'k la porte ; puis, aprfes Tavoir ferm^e, il revint, et 20 
dit k Nanon en se plongeant dans son fauteuil : 

— Donne-moi du cassis I 

Mais, trop ^mu pour rester en place, il se leva, re- 
garda le portrait de M. de la Bertellifere et se mit k 
chanter, en f aisant ce que Nanon appelait des pas de 25 
danse : 

Dans les gardes frangaises 
J'avais un bon papa . . . 

Nanon, madame Grandet, Eugenie, s'examin^rent 30 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
^pouvantait toujours quand elle arrivait k son apogee. 
La soirde fut bientot finie. D*abord le pfere Grandet 
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voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu'il se cou- 
chait, chez lui tout devait dormir ; de m^me que, quand 
Auguste buvait, la Pologne ^tait ivre. Puis Nanon, 
Charles et Eugenie n'^taient pas moins las que le 
5 mattre. Quant k madame Grandet, elle dormait, man- 
geait,, buvait, marchait suivant les d^sirs de son inari. 
N^anmoins, pendant les deux heures- accord^es k la 
digestion, le tonnelier, plus fafc^tieux qu'il ne Tavait 
jamais 6t6y dit beaucoup de ses apophthegmes particu- 
loliers, dont un seul donnera la mesure de son esprit. 
Quand il eut aval^ son cassis, il regarda le verre : 

— On n'a pas plutot mis les l^vres k un verre qu'il 
est d6}k vide ! Voilk notre histoire. On ne pent pas 
6tre et avoir ^t^. Les ^cus ne peuvent pas rouler et 

iSrester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle. 

II fut jovial et element. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : 
-^ Tu dois 6tre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 
20 — Ah ben ! . . . quien, je m'ennuierais, r^pondit la 
servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ? 

— Ah ! pour du cassis, je ne dis pas non ; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils 

2Svendent est de la drogue. 

— lis y mettent trop de sucre, 9a ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la f amille, r^unie h huit heures pour le 
dejeuner, offrit le tableau de la premifere scbne d'une 
30 intimity bien rdelle. Le malheur avait promptement 
mis en rapport madame Grandet, Eugenie et Charles ; 
Nanon elle-m^me sympathisait avec eux sans le savoir. 
Tous quatre commenc^rent k faire une m£me famille. 
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Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la 
certitude de voir bientot partir le mirliflore sans avoir 
k lui payer autre chose que son voyage k Nantes le 
rendirent presque indifferent k sa presence au logis. II 
laissa les deux enfants, ainsi qu'il nomma Charles et 5 
Eugenie, libres de se comporter comme bon leur sem- 
blerait sous Fceil de madame Grandet, en laquelle il 
avait d^ailleurs une entifere confiance en ce qui concer- 
nait la morale publique et religieuse. L'alignement de 
ses prds et des fosses jouxtant la route, ses planta-io 
tions de peupliers en Loire et les travaux d'hiver dans 
ses clos et h Froidfond Toccupferent exclusivement. 
Dfes lors commen9a pour Eugenie le primevfere de 
Tamour. Depuis la scfene de nuit pendant laquelle la 
cousine donna son tr^sor au cousin, son cceur avait 15 
suivi le tr^sor. Complices tous deux du m^me secret, 
lis se regardaient en s'exprimant une mutuelle intel- 
ligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les met- 
tant, pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie 20 
ordinaire. La parent^ n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans I'accetit, une tendresse dans les regards ? 
Aussi Eugenie se plut-elle h endormir les souffrances 
de son cousin dans les joies enf an tines d'un naissant 
amour. N'y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre 25 
les commencements de Pamour et ceux de la vie ? Ne 
berce-t-on pas I'enfant par de doux chants et de gentils 
regards ? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires qui 
lui dorent Tavenir ? Pour lui, Tesp^rance ne ddploie-t- 
elle pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne verse- 30 
t-il pas tour k tour des larmes de joie et de douleur ? Ne 
se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec 
lesquels il essaye de se bitir un mobile palais, pour 
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des bouquets aussitot oublies que coupes ? N'est-il pas 
avide de saisir le temps, d'avancer dans la vie ? L' amour 
est notre seconde transformation. L'enf ance et Tamour 
furent meme chose entre Eugenie et Charles : ce fut la 
S passion premiere avec tous ses enfantillages, d'autant 
plus caressants pour leurs coeurs qu'ils ^taient enve- 
lopp^s de m^lancolie. En se d^battant k sa naissance 
sous les crepes du deuil, cet amour n*en ^tait d^ailleurs 
que mieux en harmonic avec la simplicity provinciale 

10 de cette maison en ruine. En ^changeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jafdinet, assis sur un banc 
moussu jusqu'k Theure oU le soleil se couchait, occupds 
h se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 

iSrdgnait entre le rempart et la maison, comme on Test 
sous les arcades d'une ^glise, Charles comprit la sain- 
tet^ de Tamour ; car sa grande dame, sa chbre Annette, 
ne lui en avait fait connaitre que les troubles orageux. 
II quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 

2ovaniteuse, dclatante, pour Tamour pur et vrai. II 
aimait cette maison, dont les moeurs ne lui sembl^rent 
plus si ridicules. II descendait dhs le matin, afin de pou- 
voir causer avec Eugdnie quelques moments avant que 
Grandet vint donner les provisions ; et, quand les pas 

25 du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il se 
sauvait au jardin. La petite criminality de ce rendez- 
vous matinal, secret m^me pour la mhve d' Eugenie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, im- 
primait k Tamour le plus innocent dumonde la vivacity 

30 des plaisirs d^fendus. Puis, quand, apr^s le dejeuner, 
le pfere Grandet ^tait parti pour aller voir ses propridtds 
et ses exploitations, Charles demeurait entre lambre 
et la fille, ^prouvant des d^lices inconnues ^ leur prater 
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les mains pour divider du fil, k les voir travaillant, k les 
entendre jaser. La simplicite de cette vie presque 
monastique, qui lui revdla les beaut^s de ces ames aux- 
quelles le monde etait inconnu, le toucha vivement. 
II avait cru ces moeurs impossibles en France, et n'avait 5 
admis leur existence qu'en Allemagne, encore n'dtait-ce 
que fabuleusement et dans les romans d' Auguste Lafon- 
taine. Bientot, pour lui, Eugenie fut Tiddal de la Mar- 
guerite de Goethe, moins la faute. Enfin, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, lo 
qui s'abandonna d^licieusement au courant de Tamour ; 
eile saisissait sa i6licit6 comme un nageur saisit la 
branche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer 
sur la rive. Les chagrins d*une prochaine absence 
n'attristaient-ils pas d6}k les heures les plus joyeuses 15 
de ces f uyardes journdes ? Chaque jour, un petit ^v^ne- 
ment leur rappelait la prochaine separation. Ainsi, 
trois jours aprbs le depart de des Grassins, Charles fut 
emmen^ par Grandet au tribunal de premifere instance 
avec la solennit^ que les gens de province attachent h 20 
de tels actes, pour y signer une renonciation k la suc- 
cession de son pfere. Repudiation terrible! esp^ce 
d'apostasie domestique. II alia chez maitre Cruchot 
faire faire deux procurations. Tune pour des Grassins, 
I'autre pour Tami charg^ de vendre son mobilier. Puis 25 
il fallut remplir les formalit^s n^cessaires pour obtenir 
un passe-port k T^tranger. Enfin, quand arrivbrent les 
simples v^tements de deuil que Charles avait demand^s 
k Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulibrement au 30 
pfere Grandet. 

— Ah ! vous voilk comme un homme qui doit s*em- 
barquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant 
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vetu d'une redingote de gros drap noir. Bien, trfes- 
bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui r^pondit 
Charles, que je saurai bien avoir Tesprit de ma situa- 

5 tion. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'anim^rent k la vue d'une poign^e d*or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai rduni mes boutons, mes anneaux, 
lotoutes les superfluitds que je possbde et qui pouvaient 

avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne k 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de . . . 

— De vous acheter cela ? dit Grandet en Tinterrom- 
pant. 

15 — Non, mon oncle, de m'indiquer un honn^te homme 
qui . . . 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous estimer 
cela Ik-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
k un centime prfes. Or de bijou, dit-il en examinant 

2oune longue chaine, dix-huit k dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir k at- 

25 tacher des rubans k vos poignets. Cela fait un brace- 
let fort k la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hdsiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le d6 de ma mfere, je le gardais 
3opr^cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles 

en pr^sentant un joli d^ d'or k madame Grandet, qui 
depuis dix ans en d^sirait un. 

— II n'y a pas de remerciments possibles, mon neveu, 
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dit la vieille m^re, dont les yeux se mouillerent de 
larmes. Soir et matin, dans mes pribres, j'ajouterai la 
plus pressante de toutes pour vous en disant celle des 
voyageurs. Si je mourais, Eugenie vous conserverait 
ce bijou. 5 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soi- 
xante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ou- 
vrant la porte. Mais, pour vous ^pargner la peine de 
vendre cela, je vous en compterai I'argent ... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 10 
les ^cus de six livres doivent ^tre accept^s pour six 
francs, sans deduction. 

— Je n'osais vous le proposer, r^pondit Charles ; 
mais 11 me r^pugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. II f aut laver son linge sale en 1 5 
famille, disait NapoMon. Je vous remercie done de 
votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment de 
silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant 20 
d'un air inquiet, comme s'il eiit craint de blesser sa sus- 
ceptibility, ma cousine et ma tante ont bien voulu ac- 
cepter un faible souvenir de moi ; veuillez k votre tour 
agrder des boutons de manches qui me deviennent inu- 
tiles : ils vous rappelleront un pauvre gargon qui, loin 25 
de vous, pen sera certes ^ ceux qui d^sormais seront 
toute sa famille. 

— Mon gargon, mon gargon, faut pas te d^nuer 
comme 9a . . . — Qu'as-tu done, ma femme ? dit-il en se 
tournant avec avidity vers elle. Ah! un dd d'or. — 30 
et toi, fifille ? Tiens, des agrafes de diamants. — Al- 
iens, je prends tes boutons, mon gargon, reprit-il en ser- 
rant la main de Charles. Mai§..,tu me permettras 
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de . • . te payer. . . ton, oui . . . ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu, mon 
gargon, qu*en estimant tes bijoux, je n'en aicomptd que 
Tor brut, il y a peut-^tre quelque chose k gagner sur 

Sles fagons. Ainsi, voilk qui est dit. Je te donnerai 
quinze cents francs ... en livres, que Cruchot me pr^ 
tera ; car je n'ai pas un rouge Hard ici, k moins que 
Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne me le 
paye. Tiens, tiens, je vais Taller voir. 

10 II prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez done ? dit Eugenie en lui jetant 
un regard de tristesse m^\6 d'admiration. 

— II le faut, rdpondit-il en baissant la t^te. 
Depuis quelques jours, le maintien, les manibres, 

isles paroles de Charles ^taient devenus ceux d'un 
homme profond^ment affligd, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau cou- 
rage dans son malheur. II ne soupirait plus, il s'^tait 
fait homme. Aussi jamais Eugenie ne prdsuma-t-elle 

2omieux du caractbre de son cousin qu'en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros draps noir, qui allaient 
bien k sa figure p^lie et k sa sombre contenance. Ce 
jour-1^ le deuil fut pris par les deux f emmes, qui assis- 
tbrent avec Charles h un Requiem c€\&at€ k la paroisse 

25 pour rime de feu Guillaume Grandet. 

Au second dejeuner, Charles re^ut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, 6tes-vous content de vos 
affaires ? dit Eugenie k voix basse. 

30 — Ne fais done jamais de ces questions-Ik, ma fille, 
observa Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton 
gousin ? Laisse-le done, ce gar^on. 
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— Oh ! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta ta tata ! Mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit k Eugenie en Tattirant sur le vieux banc, S 
oh ils s'assirent sous le noyer : 

— J'avais bien prdsum^ d'Alphonse, il s'est conduit 
k merveille. II a fait mes affaires avec prudence et 
loyaut^. Je ne dois rien k Paris, tons mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'aprbs les lo 
conseils d'un capitaine au long cours, employ^ trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 
s^e de curiositds europ^ennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. II a dirig^ mes colis sur 
Nantes, oh se trouve un navire en charge pour Java. 15 
Dans cinq jours, Eugenie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-^tre, mais au moins pour longtemps. 
Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient deux 
de mes amis sont un bien petit commencement. Je ne 
puis songer k mon retour avant plusieurs ann^es. Ma 20 
chhre cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la 
votre, je puis p^rir, peut-^tre se prdsentera-t-il pour 
vous un riche ^tablissement . . . 

— Vous m'aimez ? . . . dit-elle. 

— Oh! oui, bien, r^pondit-il avec une profondeur25 
d'accent qui rdvdlait une ^gale profondeur dans le sen- 
timent. 

— J*attendrai, Charles. Dieu ! mon pfere est k sa 
fen^tre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s'appro- 
chait pour Tembrass^r. ' 30 

Elle se sauva sous la voiite, Charles Vy suivit ; en le 
voyant, elle se retira au pied de Tescalier et ouvrit la 
porte battante ; puis, sans trop savoir pii elle allait, Etj- 
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g^nie se trouva prfes du bouge de Nanon, k Tendroit le 
moins clair du couloir ; Ik, Charles qui Tavait accom- 
pagn^e, lui prit la main, Tattira sur son coeur, la saisit 
par la taille et Tappuya doucement sur lui. Eugenie 
5 ne r^sista plus, elle regut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chfere Eugdnie, un cousin est mieux qu'un frfere, 
11 peut t'^pouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de 
10 son taudis. 

Les deux amants, eifray^s, se sauvferent dans la salle, 
oil Eugenie reprit son ouvrage, et ou Charles se mit k 
lire les litanies de la Vierge dans le Paroissien de 
madame Grandet. 

15 — Quien 1 dit Nanon, nous faisons tous nos pribres. 

Dfes que Charles eut annonc^ son depart, Grandet se 

mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait 

beaucoup d'int^r^t ; il se montra liberal de tout ce qui 

ne codtait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, 

20 et dit que cet homme prdtendait vendre ses caisses trop 
cher ; il voulut alors k toute force les faire lui-m^me, et 
y employa de vieilles planches ; il se leva d^s le matin 
pour raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges et en 
confectionner de trfes-belles caisses, dans lesquelles 

25 il emballa tous les effets de Charles; il se chargea 
de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les 
assurer, et de les exp^dier en temps utile k Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 
fuyaient pour Eugenie avec une effrayante rapidity. 

SoParfois, elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont la 
dur6e est chaque jour abrdgde par Tige, par le temps, 
par une maJa^ie mortelle, par quelques-unes des fata^ 
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litds humaines, celui-lk comprendra les tourments d' Eu- 
genie, EUe pleurait souvent en se promenant dans ce 
jardin, maintenant trop dtroit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la ville : elle s'^langait par avance sur 
la vaste dtendue des mers. Enfin la veille du depart 5 
arriva. Le matin, en T absence de Grandet et de Nanon, 
le pr^cieux coffret ou se trouvaient les deux portraits 
fut solennellement install^ dans le seul tiroir du bahut 
qui fermait k clef, et ou ^tait la bourse maintenant vide. 
Le d^pot de ce trdsor n'alla pas sans bon nombre de 10 
baisers et de larmes. Quand Eugenie mit la clef dans 
son sein, elle n'eut pas le courage de d^fendre h. 
Charles d'y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de la, men ami. 

— Eh bien, mon coeur y sera toujours aussi. 15 

— Ah ! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un ac- 
cent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mari^s? r^pondit-il ; j*ai ta 
parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais ! fut dit deux f ois de part et 20 
d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure : la candeur d'Eug^nie avait momentandraent 
sanctifid Tamour de Charles. Le lendemain matin, le 
dejeuner fut triste. Malgr^ la robe d'or et une croix k 25 
la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-meme, 
libre d'exprimer ses sentiments, eut la larme k Tceil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur 
mer . . . Que Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 30 
pour accompagner Charles k la diligence de Nantes. 
Nanon avait Idchd le chien, ferme la porte, et voulut 
porter le sag de ^uit (}e Charley, Tous 1^3 margbands 
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de la vieille rue ^taient sur le seuil de leurs boutiques 
pour voir passer ce cortege, auquel se joignit sur la 
place maitre Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugenie, lui dit sa mfere. 

S — Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Tauberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez Thonneur de votre pbre 
sauf. Je vous en rdponds, moi, Grandet ; car, alors, 
11 ne tiendra qu'k vous de . . . 

10 — Ah ! mon oncle, vous adoucissez Tamertume de 
mon d6part. N'est-ce pas le plus beau present que 
vous puissiez me faire ? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu, Charles r^pandit sur le visage 

i5tann6 de son oncle des larmes de reconnaissance, tan- 
dis qu' Eugenie serrait de toutes ses forces la main de 
son cousin et celle de son pfere. Le notaire seul sou- 
riait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait 
bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, 

2oenvironnds de plusieurs personnes, restbrent devant la 
voiture jusqu'k ce qu'elle partit ; puis, quand elle dis- 
parut sur le pont et ne retentit plus que dans le loin- 
tain : 

— Bon voyage ! dit le vigneron. 

25 Heureusement, maitre Cruchot fut le seul qui enten- 
dit cette exclamation. Eugenie et sa mfere dtaient allies 
k un endroit du quai d'oii elles pouvaient encore voir 
la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe 
auquel r^pondit Charles en ddployant le sien. 

30 — Ma mbre, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugenie au moment oil elle ne 
vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des dvdnements 
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qui se passbrent au sein de la famille Grandet, il est 
ti^cessaire de jeter par anticipation un coup d'oeil sur 
les operations que le bonhomme fit h. Paris par Tentre- 
mise de des Grassins. Un mois aprfes le depart du 
banquier, Grandet poss^dait une inscription de cent 5 
tnille livres de rente achetde k quatre-vingts francs net. 
Les renseignements donnas k sa mort par son inven- 
taire n^ont jamais fourni la moindre lumi^re sur les 
inoyens que sa defiance lui suggdra pour ^changer 
le prix de Tinscription centre Tinscription elle-m^me. ic 
Maitre Cruchotpensaque Nanon fut, k son insu, Pinstru- 
ment fiddle du transport des fonds. Vers cette ^poque, 
la servante fit une absence de cinq jours, sous prdtexte 
d'aller ranger quelque chose k Froidfond, comme si le 
bonhomme dtait capable de laisser trainer quelque 15 
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les provisions du tonnelier 
se rdalis^rent. 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
sait, les renseignements les plus exacts sur les grandes 20 
fortunes de Paris et des dOpartements. Les noms de 
des Grassins et de FOlix Grandet de Saumur y Otaient 
connus, et y jouissaient de Testime accordOe aux c616- 
britOs financibres qui s'appuient sur d^mmenses pro- 
pri0t6s territoriales libres d'hypothbques. L'arrivOe du 25 
banquier de Saumur, chargO, disait-on, de liquider par 
honneur la maison Grandet de Paris, suffit done pour 
Opargner k Tombre du nOgociant la honte des prot^ts. 
La levde des scellOs se fit en prif sence des crOanciers, 
et le notaire de la famille se mit k procOder rOgulibre- 30 
ment k Tinventaire de la succession. Bientot des Gras- 
sins rOunit les crOanciers, qui, d'une voix unanime, 
dlurent pour liquidateur le banquier de Saumur, con- 
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jointement avec Francois Keller, chef d'une riche mai- 
son, Tun des principaux int^ressds, et leur confi^rent 
tous les pouvoirs n^cessaires pour sauver k la fois 
rhonneur de la famille et les cr^ances. Le credit du 
SGrandet de Saumur, Tesp^rance qu'il r^panditau coeur 
des cr^anciers par Torgane de des Grassins facilitbrent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul recalci- 
trant parmi les cr^anciers. Personne ne pensait k 
passer sa cr^ance au compte de profits et pertes, et 
lochacun se disait : 

— Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s'^coul^rent. Les Parisiens avaient rem- 
bours^ les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premier r^sultat que vou- 

islait obtenir le tonnelier. Neufmois aprfes la premiere 
assembl^e, les deux liquidateurs distribuferent quarante- 
sept pour cent k chaque crdancier. Cette somrae fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens et 
choses g^n^ralement quelconques appartenant k feu 

2oGuillaume Grandet, et qui fut faite avec une fid^lit^ 
scrupuleuse. La plus exacte probitd prdsidait k cette 
liquidation. Les crdanciers se plurent k reconnaitre 
Tadmirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circuit convenablement, les 

25crdanciers demandferent le reste de leur argent. II 
leur fallut dcrire une lettre collective k Grandet. 

— Nous y voilk, dit Tancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu ; patience, mes petits amis. 

En r6ponse aux propositions contenues dans cette 
30 lettre, Grandet de Saumur demanda le d^pot chez un 
notaire de tous les titres de crdance existants centre la 
succession de son frfere, en les accompagnant d^une quit- 
tance des payements d6}k faits, sous pr^texte d'apurer 
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les comptes, et de correctement ^tablir I'^tat de la 
succession. Ce ddpot souleva mille difficult^s. G^n^ 
ralement, le crdancier est une sorte de maniaque. 
Aujourd'hui pr^t k conclure, demain il veut tout mettre 
k feu et k sang ; plus tard, il se fait ultra-d6bonnaire. 5 
Aujourd'hui, sa femme est de bonne humeur, son petit 
dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut 
pas perdre un sou ; demain, il pleut, il ne pent pas 
sortir, il est m^ancolique, il dit oui k toutes les propo- 
sitions qui peuvent terminer une affaire ; le surlende- lo 
main, il lui faut des garanties ; k la fin du mois, il pr^ 
tend vous exdcuter, le bourreau ! Le cr^ancier res- 
semble a ce moineau franc sur la queue duquel on 
engage les petits enfants k ticher de poser un grain de 
sel; mais le crdancier r^torque cette image contre sa 15 
crdance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet 
avait observe les variations atmosphdriques des crdan- 
ciers, et ceux de son frfere ob^irent k tous ses calculs. 
Les uns se fich^rent et se refus^rent net au d^pot. 

— Bon ! 5a va bien, disait Grandet en se frottant les 20 
mains k la lecture des lettres que lui ^crivait k ce sujet 
des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit d^pot que 
sous la condition de faire bien constater leurs droits, 
ne renoncer k aucuns, et se rdserver m6me celui de 25 
faire declarer la faillite. Nouvelle correspondance, 
aprfes laquelle Grandet de Saumur consentit k toutes 
les reserves demand^es. Moyennant cette concession, 
les cr^anciers bdnins firent entendre raison aux cr^an- 
ciers durs. Le d6pot eut lieu, non sans quelques 30 
plaintes. 

— Ce bonhomme, dit-on k des Grassins, se moque 
de vous et de nous. 
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Vingt-trois mois aprbs la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commergants, entrain^s par le mouve- 
ment des affaires de Paris, avaient oublid leurs recou- 
vrements Grandet, ou n'y pensaient que pour se dire : 
5 — Je commence k croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calculi sur la puissance du temps, 
qui, disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisibme 
ann^e, des Grassins 6crivit k Grandet que, moyennant 

lo dix pour cent des deux millions quatre cent mille francs 
restant dus par la maison Grandet, il avait amen^ les 
cr^anciers k lui rendre leurs titres. Grandet repondit 
que le notaire et Tagent de change dont les dpouyan- 
tables faillites avaient caus^ la mort de son frbre vi- 

i5vaient, eux/ pouvaient ^tre devenus bons, et qu^il fal- 
lait les actionner afin d'en tirer quelque chose et dimi- 
nuer le chiffre du deficit. A la fin de la quatribme 
ann^e, le deficit fut bien et ddment arr^td k la somme 
de douze cent mille francs. II y eut des pourparlers 

20 qui durferent six mois entre les liquidateurs etlescr^an- 
ciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vive- 
ment press^ de s'ex6cuter, Grandet de Saumur repon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvibme mois de 
cette ann^e, que son neveu, qui avait fait fortune aux 

25 Indes, lui avait manifesto Pintention de payer int^gra- 
lement les dettes de son p^re ; il ne pouvait pas pren- 
dre sur lui de les solder frauduleusement sans Tavoir 
consult^ ; il attendait une r6ponse. Les cr^anciers, 
vers le milieu de la cinquibme ann^e, dtaient encore 

3otenus en ^chec avec le mot ifitSgralement, de temps en 

temps Uch^ par le sublime tonnelier, qui riait dans sa 

barbe, et ne disait jamais, sans laisser ^chapper un fin 

sourire et un juron, le mot : Ces Parisiens ! . . . Mais 
II 
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les cr^anciers furent r^serv^s h, un sort inou'i dans les 
fastes du commerce. lis se retrouveront dans la posi- 
tion ou les avait maintenus Grandet au moment oli les 
^v6nements de cette histoire les obligeront k y repa- 
raitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le phre 5 
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses 
barillets les six cent mille francs d'intdr^ts composes 
que lui avaient donnas ses inscriptions. Des Grassins 
demeurait h. Paris ; voici pourquoi : d'abord il fut nom- 10 
m^ d^putd ; puis il s'amouracha, lui pbre de famille, 
mais ennuy^ par Tennuyeuse vie saumuroise, de Florine, 
une des plus jolies actrices du ih6itve de Madame, et 
il y eut recrudescence du quartier-maitre chez le ban- 
quier. II est inutile de parler de sa conduite ; elle fut 15 
jug^e k Saumur profonddment immorale. Sa femme 
se trouva trfes-heureuse d'etre separde de biens et d'avoir 
assez de t^te pour mener la maison de Saumur, dont 
les affaires se continu^rent sous son nom, afin de r^pa- 
rer les brbches faites h. sa fortune par les folies de M. 20 
des Grassins. Les cruchotins empiraient si bien la 
situation fausse de la quasi-veuve, qu^elle maria fort 
mal sa fille, et dut renoncer k Talliance d'Eug^nie 
Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins 
k Paris, et y devint, dit-on, un fort mauvais sujet. Les 25 
Cruchot triomphbrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet en 
pr^tant une somme k madame des Grassins, moyennant 
s^ret^s. Je vous plains beaucoup, vous 6tes une bonne 
petite femme. 30 

— Ah ! monsieur, r^pondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour ou il partit de chez vous pour 
aller k Paris il courait h sa mine ? 
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— Le ciel m*est tdmoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour Temp^cher d'y aller. 
M. le president voulait k toute force Ty remplacer ; et, 
s'il tenait tant k s'y rendre, nous savons maintenant 

SpourquoL 

Ainsi Grandet n^avait aucune obligation k des Gras- 
sins. 

£n toute situation, les femmes ont plus de cause de 
douleur que n'en a Thomme, et souffrent plus que lui. 

loL'homme a sa force et Texercice de sa puissance: il 
agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et 
y trouve des consolations. Ainsi f aisait Charles. Mais 
la femme demeure, elle reste face k face avec le cha- 
grin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu'au fond 

15 de Tabime qu'il a ouvert, le mesure et souvent le comble 
de ses voeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugdnie. 
Elle s'initiait h sa destin^e. Sentir, aimer, souffrir, se 
d^vouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eugenie devait ^tre toute la femme, moins ce qui la 

20 console. Son bonheur, amass^ comme les clous semds 
sur la muraille, suivant la sublime expression de Bos- 
suet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la 
main. Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
elle ils arrivdrent bientot. Le lendemain du depart de 

25 Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour 
tout le monde, except^ pour Eugenie, qui la trouva tout 
h coup bien vide. A Tinsu de son pbre, elle voulut 
que la chambre de Charles restdt dans T^tat oli il 
Tavait laiss^e. Madame Grandet et Nanon furent 

3ovolontiers complices de ce sfafu quo, 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tot que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah I je le voudrais voir ici, r^pondit Nanon. Je 
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m'accoutumais ben k lui ! C'^tait un ben doux, un ben 
parfait monsieur, quasiment joli, moutonnd comme une 
fille. 

Eugenie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux S 
k la perdition de votre dme ! Ne regardez done pas le 
monde comme 9a. 

Depuis ce jour, la beaut^ de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caract^re. Les graves pens^es d'amour 
par lesquelles son ime etait lentement envahie, la di- 10 
gnit6 de la femme aimee, donnerent k ces traits cette 
esp^ce d'^clat que les peintres figurent par Paur^ole. 
Avant la venue de son cousin, Eugenie pouvait ^tre 
compar^e k la Vierge avant la conception ; quand il 
fut parti, elle ressemblait k la Vierge mere : elle avaitis 
con9u Pamour. Ces deux Maries, si diff^rentes et 
si bien representees par quelques peintres espagnols, 
constituent Tune des plus brillantes figures qui abondent 
dans le christianisme. En revenant de la messe, oil 
elle alia le lendemain du depart de Charles, et ou elle 20 
avait fait voeu d'aller tous les jours, elle prit, chez le 
libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua pr^s 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir 
et matin, dans le vaisseau qui Vy transportait, de le 25 
voir, de lui adresser mille questions, de lui dire : 

— Es-tu bien? ne souffres-tu pas? Pense-tu bien k 
moi, en voyant cette dtoile dont tu m'as appris k con- 
naitre les beaut^s et Tusage ? 

Puis, le matin elle restait pensive sous le noyer, 30 
assise sur le banc de bois rong^ par les vers et garni de 
mousse grise oli ils s'dtaient dit tantde bonnes choses,de 
niaiseries, oil ils avaient bati les chiteaux en Espagne 
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de leur joli manage. EUe pensait k Tavenir en regar- 
dant le ciel par le petit espace que les murs lui per- 
mettaient d'embrasser ; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel ^tait la chambre de Charles. 

S Enfin ce fut Taraour solitaire, Tamour vrai qui persiste, 
qui se glisse dans toutes les pens^es, et devient la sub- 
stance, ou, comme eussent dit nos pbres, Tdtoffe de la 
vie. Quand les soidisant amis du pfere Grandet ve- 
naient faire la partie le soir, elle ^tait gaie, elle dissi- 

lomulait; mais, pendant toute la matinee, elle causait de 
Charles avec sa m^re et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune 
maitresse sans manquer k ses devoirs envers son vieux 
patron, elle qui disait k Eugenie : 

15 — Si j 'avals eu un homme k moi, je Taurais . . . 
suivi dans Tenfer. Je Taurais . . . quoi . . . Enfin, j'au- 
rais voulu m'exterminer pour lui ; mais . . . rin. Je 
mourrai sans savoir ce que c'est que la vie. Croiriez- 
vous, mamselle, que ce vieux Cornoiller, qui est un 

2obon homme tout de m^me, tourne autour de ma jupe, 
rapport h. mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici 
flairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 
Je vols 9a, parce que je suis encore fine, quoique je 
sois grosse comme une tour ! eh bien, mamselle, 9a me 

25 fait plaisir, quoique 9a ne soye pas de Tamour. 

Deux mois se pass^rent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'^tait anim^e par Timmense intdret 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. 
Pour elles, sous les planchers grisitres de cette salle, 

30 Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin, 
Eug6nie ouvrait la toilette et contemplait le portrait de 
sa tante. Un dimanche matin, elle fut surprise par sa 
m^re au moment oU elle ^tait occup^e k cherqher le§ 
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traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initi^e au terrible secret de T^change 
fait par le voyageur centre le tresor d' Eugenie. 

— Tu lui as tout donn^ ! dit la mfere dpouvant^e. 
Que diras-tu done k ton pfere, au jour de Pan, quand il 5 
voudra voir ton or ? 

Les yeux d' Eugenie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeur^rent dans un effroi mortel pendant la 
moiti^ de la matinee. EUes furent assez troubl^es 
pour manquer la grand'messe, et n'all^rent qu'k laio 
messe militaire. Dans trois jours, Fannie 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une trag^die bourgeoise sans poison, ni poignard, 
ni sang r^pandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tons les drames accomplis dans Tillustreis 
famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir ? dit madame Grandet k 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mhre subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avaitso 
besoin pour son hiver n'^taient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
r^sultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d'une f agon fi- 
cheuse au milieu d*une sueur causae par une dpouvan-25 
table colore de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confix ton secret, nous aurions eu le temps d*^crire k 
Paris k M. des Grassins. II aurait pu nous envoyer 
des pieces d'or semblables aux tiennes; et, quoiqueso 
Grandet les connaisse bien, peut-^tre . . . 

1^— Mais oU done auripns-nous pris tant d'argent ? 
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— J*aurais engagd mes propres. D'ailleurs, M. des 
Grassins nous e(it bien . . . 

— II n'est plus temps, r^pondit Eugenie d*une voix 
sourde et alt^r6e en interrompant sa mbre. Demain 

5 matin, ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
annee dans sa chambre ? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je done pas voir 
les Cruchot ? 

— Non, non, ce serait me livrer k eux et nous mettre 
10 sous leur d^pendance. D'ailleurs, j'ai pris mon parti. 

J'ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me pro- 

t6gera. Que sa sainte volonte se fasse. Ah ! si vous 

aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensd qu'k lui, ma mfere. 

Le lendemain matin, i®' Janvier 1820, la terreur fla- 

15 gran te h. laquelle la m^re et la fille ^taient en proieleur 
suggdra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver 
de 1819 k 1820 fut un des plus rigoureux de r6poque. 
La neige encombrait les toits. 

20 Madame Grandet dit k son mari, d^s qu*elle Tenten- 
dit se remnant dans sa chambre : 

— Grandet, fais done allumer par Nanon un peu de 
feu ehez moi ; le froid est si vif, que je ghle sous ma 
couverture. Je suis arriv^e k un kge ou j'ai besoin de 

25 managements. D'ailleurs, reprit-elle apr^s une 16gbre 
pause, Eugenie viendra s'habiller Ik. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie k faire sa toilette ehez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le 
bon an prbs du feu, dans la salle, 

30 — Ta ta ta ta, quelle langue ! eomme tu commences 
Tann^e, madame Grandet ! Tu n*as jamais tant parl^. 
Cependant, tu n'as pas mang^ de pain trempd daps du 
vin, je pense. 
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II y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet I Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il f arrive malheur s 
h rdch^ance de ton ige, quoique en general les la Ber- 
tellibre soient faits de vieux ciment. Hein ! pas vrai ? 
cria-t-il aprbs une pause. Elnfin, nous en avons hdrit^, 
je leur pardonne. 

£t il toussa. lo 

— Vous Stes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi . . . 

Gai gai gai le tonnelier, 15 

Raccommodez votre cuvier 1 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habill6. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de m^me. Nous ddjeunerons bien, ma femme. Des 20 
Grassins m'a envoyd un pkt6 de foies gras truffds ! Je 
vais aller le chercher k la diligence. II doit y avoir 
joint un double napoleon pour Eugenie, vint lui dire 
le tonnelier k Toreille. Je n'ai plus d'or, ma femme. 
J'avais bien encore quelques vieilles pieces, je puis 25 
te dire cela, k toi ; mais il a fallu les lS,cher pour les 
affaires. 

Et, pour cdl^brer le premier jour de Tan, il Fembrassa 
sur le front. 

— Eugdnie, cria la bonne mfere, je ne sais sur quel 30 
cot6 ton pere a dormi, mais il est bon homme ce 
matin. — Bah ! nous nous en tirerons. 

r— Quoi (ju'il a donc^ notre maitre ? dit Nanon en ei|- 



EUGENIE GRANDET. 1 69 

trant chez sa raa!tresse pour y allumer du feu. D'abord, 
il m'a dit : " Bon jour, bon an, grosse bete ! Va faire 
du feu chez ma femme, elle a froid." Ai-je ^t^ sotte 
quand je I'ai vu me tendant la main pour me donner 
sun 6cu de six francs qui n'est quasi point rogn^ du 
tout ! Tenez, madame, regardez-le done. Oh ! le brave 
homme. C'est un digne homme, tout de m^me. II y 
en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; 
mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y rabon- 

10 nit. C'est un ben parfait, un ben bon homme . . . 

Le secret de cette joie etait dans une enti^re rdussite 
de la speculation de Grandet. M. des Grassins, aprbs 
avoir ddduit les sommes que lui devait le tonnelier pour 
Tescompte des cent cinquante mille francs d*effets 

iShollandais, et pour le surplus qu'il lui avait avance afin 
de completer Targent necessaire k Tachat des cent mille 
livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente 
mille francs en 6cus, restant sur le semestre de ses int^- 
r^ts, et lui avait annonc^ la hausse des fonds publics. 

20 lis ^taient alors h quatre-vingt-neuf, les plus c^lbbres 
capitalistes en achetaient, fin Janvier, k quatre-vingt- 
douze. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apur^ ses comptes, 
et allait d^sormais toucher cinquante mille francs tous 

25 les six mois sans avoir h. payer ni impositions, ni repa- 
rations. II concevait enfin la rente, placement pour 
lequel les gens de province manifestent une repugnance 
invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d'un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, 

30 et qui, joint k la valeur territoriale de ses propriet^s, 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnas k Nanon ^talent peut-dtre le solde d*un immense 
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service que la servante avait h. son insu rendu k son 
mattre. 

— Oh ! oh ! oh va done le pbre Grandet, qu'il court 
dfes le matin comme au feu ? se dirent les marchands, 
occupes k ouvrir leurs boutiques. S 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d'un 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins : 

— L'eau va toujours k la rivibre, le bonhomme allait 

k ses 6cus, disait Tun. 10 

— II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hol- 
lande ! disait un autre. 

— II finira par acheter Saumur, sMcriait un troisibme. 

— II se moque du froid, il est toujours k son affaire, 
disait une femme k son mari. 15 

— Eh ! eh ! monsieur Grandet, si 9a vous g^nait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je 
vous en d^barrasserais. 

— Ouin ! ce sont des sous, r6pondit le vigneron. 

— D'argent, dit le facteur a voix basse. 20 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride k ta 
margoulette^ dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah 1 le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il parait que, quand il fait froid, il entend. 25 

— VoilJt vingt sous pour tes dtrennes, et motus I D^- 
tale ! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. 
— Nanon, les linottes sont-elles k la messe ? 

— Oui, monsieur. 

r— AUons, haut la patte 1 k Pouvrage ! cria-t-il en la 30 
chargeant de sacs. 

£n un moment, les dcus fur^nt transport's dans sa 
ghambre, oh il s'enfcrma. 
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— Quand le dejeuner sera pr6t, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne d^jeuna qu'k dix heures. 

— Ici, ton pbre ne demandera pas k voir ton or, dit 
Smadame Grandet k sa fille en rentrant de la messe. 

D'ailleurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le 
temps de remplir ton tr6sor pour le jour de ta nais- 
sance . . . 

Grandet descendit Tescalier en pensant k mdtamor- 

lophoser promptement ses ^cus parisiens en bon or, et a 
son admirable speculation des rentes sur TEtat. II 
dtait d^cidd k placer ainsi ses revenus jusqu'k ce que 
la rente atteignit le taux de cent francs. Meditation 
funeste k Eugenie. Aussitot qu'il entra, les deux 

iSfemmes lui souhait^rent une bonne ann^e, sa fille 
en lui sautant au cou et le cdlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignity. 

— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu ! . . . je veux ton 

2obonheur. II faut de Targent pour 6tre heureux. Sans 
argent, bernique. Tiens, voilk un napoleon tout neuf, 
je Tai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. II n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fifiUe. 

25 — Bah! il fait trop froid; d^jeunons, lui repondit 
Eugenie. 

— Eh bien, aprfes, hein? Qa, nous aidera tous k 
dig^rer. Ce gros des Grassins, il nous a envoy6 9a 
tout de m^me, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, 

309a ne nous coiite rien. II va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service k Charles, 
et gratis encore. II arrange trfes-bien les affaires de ce 
pauvre d^funt Grandet. =- Ououh 1 ououh 1 fit-il, la 
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bouche pleine, apr^s une pause, cela est bon ! Manges- 
en done, ma femme ! 9a nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le 
sais bien. 5 

— Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellibre, une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 10 
moins horrible peut-etre pour un condamn^ que ne 
r^tait pour madame Grandet et pour sa fille I'attente 
des ^v^nements qui devaient terminer ce dejeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le coeur de ces deux femmes se serrait. 15 
La fille avait n^anmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pens^e, elle jetait k sa mhre des regards 20 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet k Nanon quand, vers 
onze heures, le dejeuner fut achev^ ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus k Taise pour voir ton petit 
tr^sor, dit-il en regardant Eugenie. Petit ! ma foi, non. 25 
Tu possMes, valeur intrinsbque, cinq mille neuf cent 
cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, 
moi, ce franc pour completer la somme, parce que, 
vois-tu, fifille ... — Eh bien, pourquoi nous ^coutes-tu ? 30 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, 
dit le bonhomme. 

Nanon disparut. 



' — Ecoute, Eugenie, il faut que tu me donnes ton or. 
Tu ne le refuseras pas k ton pbpbre, petite fifille, hein ? 
Les deux femmes ^taient muettes. 

— Je n'ai plus d'or, moi. J'en avals, je n'en ai plus. 
5 Je te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les 

placer comme je vais te le dire. II ne faut plus penser 
au douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientot, 
je te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parl^ dans la province. 

10 ficoute done, fifille. II se pr^sente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois pvhs de deux 
cents francs d'int^r^ts, sans impots, ni reparations, ni 
gr^le, ni geMe, ni marde, ni rien de ce qui tracasse les 

i5revenus. Tu r^pugnes peut-^tre k te s^parer de ton or, 
hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de mdme. Je te 
ramasserai des pieces d'or, des hoUan daises, des portu- 
gaises, des roupies du Mogol, des g^novines ; et, avec 
celles que je te donnerai k tes f^tes, en trois ans tu 

20 auras r^tabli la moiti^ de ton joli petit tr^sor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Lbve done le nez. Allons, va le 
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux 
pour te dire ainsi des secrets et des mystferes de vie et 
de mort pour les ^cus. Vraiment, les 6cus vivent et 

25grouillent comme des hommes : 9a va, 9a vient, 9a sue, 
9a produit. 

Eugenie se leva, mais, aprbs avoir fait quelques pas 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
p^re en face et lui dit : 

30 — Je n'ai plus man or. 

— Tu n'as plus ton or ! s'^cria Grandet en se dres- 
sant sur ses j arrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon k dix pas de lui. 
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— Non, je ne Tai plus. 

— Tu te trompes, Eugenie. 

— Non; 

— Par la serpette de mon pbre ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- s 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu ! voilk madame qui p^lit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colore me fera mourir, dit la pauvre 
femme. lo 

— Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille ! — Eugenie, qu'avez-vous fait de 
vos pieces ? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mhre souffre beaucoup . . . voyez ... Ne la 15 
tuez pas. 

Grandet fut ^pouvant^ de la pileur r^pandue sur le 
teint de sa femme, nagubre si jaune. 

— Nanon, venez m'aider k me coucher, dit la mhre 
d'une voix f aible. Je meurs ... 20 

Aussitot Nanon donna le bras k sa mattresse, autant 
en fit Eug6nie, et ce ne fut pas sans des'peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
d^f alliance de marche en marche. Grandet resta seul. 
N6anmoins, quelques moments aprbs, il monta sept ou 25 
huit marches, et cria : 

— Eugenie, quand votre mhre sera couchde, vous 
descendrez. 

— Qui, mon pfere. 

Elle ne tarda pas k venir, aprbs avoir rassur^ sa3o 
mhre, 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire oil est 
votre tr^sor. 
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— Mon pfere, si vous me faites des presents dont je 
ne sois pas entiferement maitresse, reprenez-les, rdpon- 
dit froidement Eugenie en cherchant le napoleon sur la 
cheminde et le lui pr^sentant. 

5 Grandet saisit vivement le napoleon et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien I 
Pas seulement 9a ! dit-il en faisant claquer Tongle de 
son pouce sous sa maitresse dent. Vous m^prisez 

10 done votre pfere? vous n'avez done pas confiance en 
lui ? vous ne savez done pas ce que c'est qu'un pfere ? 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Oil est 
votre or ? 

— Mon p^re, je vous aime et vous respecte, malgr6 
15 votre colfere ; mais je vous ferai fort humblement obser- 
ver que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez sou- 
vent dit que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai 
fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez 
siir qu'il est bien plac^ . . . 

20 — Oil ? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous 
pas vos secrets ? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je 
avoir mes affaires ? 

25 — C*est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit 6tre mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire k votre pfere, mademoiselle Grandet 

— EUe est excellente, et je ne puis pas la dire k 
mon pfere. 

30 ^ — Au moins, quand avez-vous donnd votre or? 
Eugenie fit un signe de t^te n6gatif. 

— Vous Taviez encore le jour de votre ffite, hein ? 
Eugdnie, devenue aussi rus^e par amour que son 
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pere I'dtait par avarice, reit^ra le m6me signe de 
t^te. 

— Mais on n'a jamais vu pareil ent^tement, ni vol 
pareil, dit Grandet d'une voix qui alia crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment ! ici, dans 5 
ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton 
or ! le seul or qu'il y avait ! et je ne saurai pas qui ? 
Uor est une chose chbre. Les plus honn^tes filles 
peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela 
se voit chez les grands seigneurs et m^me chez les 10 
bourgeois ; mais donner de Tor, car vous Tavez donn^ 

k quelqu'un, hein ? 

Eugenie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre 
p&re ? Si vous Pavez placd, vous en avez un re9u ... 15 

— £tais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait ? Etait-ce k moi ? 

— Mais tu es une enfant I 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pilit, 20 
trdpigna, jura ; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille ! ah ! mauvaise graine, tu 
sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle ^gorge 
son p^re ! Pardieu 1 tu auras jet^ notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin.25 
Par la serpette de mon pfere ! je ne peux pas te ddsh^ 
riter, nom d'un tonneau ! mais je te maudis, toi, ton 
cousin, et tes enfants I Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu? Si c'^tait k Charles 
que... Mais non, ce n'est pas possible. Quoi 1 ceso 
m^chant mirliflore m'aurait ddvalis^ ? . . . 

II regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas ! elle ne sourcillera pas, elle 
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est plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n'as pas 
donn6 ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eugenie regarda son pfere, en lui jetant un regard 
ironique qui Toffensa. 
5 — Eugenie, vous ^tes chez moi, chez votre pfere. 
Vous devez, pour y rester, vous soumettre k ses ordres. 
Les pr^tres vous ordonnent de m'ob^ir. 

Eugenie baissa la t^te. 

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, 
loreprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 

votre chambre. Vous y demeurerez jusqu'k ce que je 
vous permette d'en sortir. Nation vous y portera du 
pain et de Teau. Vous m'avez entendu, marchez I 
Eugenie fondit en larmes et se sauva prfes de sa 

iSmfere. Apr^s avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait ^tre chez sa 
femme ; et, charm^ de la prendre en contravention k 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec Tagilitd d'un 

20 chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet 
au moment oU elle caressait les cheveux d'Eug^nie, 
dont le visage dtait plong^ dans le sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pbre s'apaisera. 

— Elle n'a plus de pfere ! dit le tonnelier. Est-ce 
25bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 

fille d^sob^issante comme Test celle-lk ? Jolie Educa- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien, vous n*^tes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 
30 — Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fifevre, 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
12 
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toutes deux la maison . . . Tonnerre, oil est Tor ? qu'est 
devenu Tor? 

Eugenie se leva, lan9a un regard d'orgueil sur son 
pbre, et rentra dans sa chambre, k laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. S 

— Nanon, cria-t-il, Steins le feu de la salle. 

£t il vint s'asseoir sur un fauteuil, au coin de la 
chemin^e de sa femme, en lui disant : 

— Elle Ta donn^ sans doute k ce miserable s^duc- 
teur de Charles, qui n'en voulait qu'k notre argent. 10 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
9alt sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, r^pondit-elle en se 15 
tournant du cot^ de la ruelle du lit pour ne pas subir 
les regards ^tincelants de son mari. Je souffre tant de 
votre violence, que, si j'en crois mes pressentiments, je 
ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous auriez 
da m'^pargner en ce moment, monsieur, moi qui ne2o 
vous ai jamais caus^ de chagrin, du moins, je le pense. 
Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
Tenfant qui nait ; ainsi ne lui faites pas de peine, r^vo- 
quez votre arr^t. Le froid est bien vif, vous pouvez 
^tre cause de quelque grave maladie. 25 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et k Teau jusqu'k ce qu'elle 
ait satisfait son p^re. Que diable ! un chef de famille 
doit savoir oti va I'or de sa maison. Elle poss^dait les 
seules roupies qui f ussent en France peut-6tre, puis des 3^ 
g^novines, des ducats de Hollande . . . 

— Monsieur, Eugenie est notre unique enfant, et, 
quand m^me elle les aurait jetds k Teau . . . 
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-^ A Peau I cria le bonhomme, k I'eau ! Vous ^tes 
folle, madarae Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, con- 
fessez votre fille, tirez-lui les vers du nez ; les femmes 
Ss'entendent mieux entre elles k 9a que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi ? Quand elle aurait dor^ son cou- 
sin de la t^te aux pieds, il est en pleine mer, hein ! 
nous ne pouvons pas courir apres . . . 

10 — Eh bien, monsieur . . . 

Excitde par la crise nerveuse ou elle se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui d^veloppait sa tendresse 
at son intelligence, la perspicacity de madame Grandet 
lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe 

15 de son mari, au moment oli elle r^pondait ; elle chan- 
gea d'id^e sans changer de ton : 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que 
vous n'en avez ? Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce 
20 matin ! Ta ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous 

vous entendez peut-Stre avec elle. 
II regarda sa femme fixement. 

— En y6nt6j monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu*k continuer ainsi. Je vous le dis, 

25 monsieur, et ddt-il m'en coiiter la vie, je vous le r^p^- 
terais encore : vous avez tort envers votre fille, elle est 
plus raisonnable que vous ne T^tes. Get argent lui 
appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et 
Dieu seul a le droit de connaitre nos bonnes oeuvres. 

30 Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes grS.ces 
k Eugenie ! . . . Vous amoindrirez ainsi TefTet du coup 
que m'a portd votre colore, et vous me sauverez peut- 
^tre la vie. Ma fille, monsieur 1 rendez-moi ma fille. 
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— Je d^campe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, 
la mfere et la fille raisonnent et parlent comma si . • . — 
Brooouh ! Pouah I Vous m'avez donn^ de cruelles 
^trennes, Eugenie I cria-t-il. Oui, oui, pleurez I Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez- 5 
vous ? A quoi done vous sert de manger le bon Dieu 
six fois tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
pfere en cachette k un faineant qui vous d^vorera votre 
coeur quand vous n'aurez plus que 9a k lui prater? 
Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes 10 
de maroquin et son air de n'y pas toucher. II n*a ni 
coeur ni ime, puisqu'il ose emporter le trdsor d'une 
pauvre fille sans Tagr^ment des parents. 

Quand la porte de la rue fut ferm^e, Eugenie sortit 
de sa chambre et vint prfes de sa mfere. 15 

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, oli nous m^nent les choses 
illicites 1 . . . Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh 1 je demanderai k Dieu de m'en punir seule. 20 

— C'est-il vrai, dit Nanon effar^e en arrivant, que 
voiUt mademoiselle au pain et k Teau pour le reste de 
ses jours ? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquille- 
ment Eugenie. 25 

— Ah I pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec . . . Non, 
non. 

— Pas un mot de tout ga, Nanon, dit Eugenie. 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez ! 30 
Grandet dina seul pour la premifere fois depuis vingt- 

quatre ans. 
— ^Vous voilk done veuf, monsieur, lui dit Nanon, 
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C'est bien ddsagr^able d'etre veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, k toi. Tiens ta margoulette 
ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole 

5 que j'entends bouillotter sur le fourneau ? 

— C'est des graisses que je fonds . . . 

— II viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arri- 
vbrent k huit heures, et s'dtonn^rent de ne voir ni 
lo madame Grandet ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indispos^e ; Eugenie est 
auprbs d'elle, r^pondit le vieux vigneron, dont la figure 
ne trahit aucune Amotion. 

Au bout d'une heure employee en conversations insi- 
i5gnifiantes, madame des Grassins, qui dtait mont6e faire 
sa visite h. madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet ? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'etat 
20 de sa santd me parait vraiment inquidtant. A son Hge, 

il faut prendre les plus grandes precautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, r6pondit le vigneron d'un air 
distrait. 

25 Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— II y a quelque chose de nouveau chez les Gran- 
det. La m^re est trfes-mal, sans seulement qu'elle s'en 
doute. La fille a les yeux rouge comme quelqu'un qui 

30 a pleur6 longtemps. Voudraient-ils la marier contre 
son gr6 ? 

Lorsque le vigneron fut couch^, Nanon vint en chaus- 
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sons k pas muets chez Eugenie, et lui decouvrit un 
pate fait k la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
ler m'a donnd un li^vre. Vous mangez si peu, que ce 
patd vous durera ben huit jours ; et, par la gelde, il ne S 
risquera point de se giter. Au moins, vous ne demeu- 
rerez pas au pain sec. C'est que 9a n'est point sain 
du tout. 

— Pauvre Nanon ! dit Eug6nie en lui serrant la 
main. 10 

— Je Tai fait ben bon, ben ddlicat, et // ne s'en est 
point apergu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j'en suis ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con-15 
stamment sa femme k des heures difiF^rentes dans la 
journ^e, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, 
ni faire k elle la moindre allusion. Madame Grandet 
ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son 
dtat empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier. II 20 
restait in^branlable, ^pre et froid comme une pile de 
granit. II continua dialler et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne b^gaya plus, causa moins, et se montra dans 
les affaires plus dur qu'il ne Tavait jamais dt6. Sou- 
vent, il lui ^chappait quelque erreur dans ses chiffres. 25 

— II s'est passd quelque chose chez les Grandet, 
disaient les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu*est-il done arriv6 dans la maison Grandet ? fut 
une question convenue que Ton s'adressait gdn^rale- 
ment dans toutes les soir6es k Saumur. 30 

Eugenie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de T^glise, si madame des Grassins lui adres- 
sait quelques paroles, elle y r^pondait d'une manibre 
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evasive et sans satisfaire sa curiosite. Neanmoins, il 
fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit 
aux trois Cruchot, soit kmadamedes Grassins, le secret 
de la reclusion d'Eugenie. II y eut un moment ou les 
Spr^textes man querent pour justifier sa perp^tuelle ab- 
sence. Puis, sans qu^on put savoir par qui le secret 
avait ^t^ trahit, toute la ville apprit que, depuis le pre- 
mier jour de Tan, mademoiselle Grandet ^tait, par 
Tordre de son pfere, enferm^e dans sa chambre, au pain 

loet k Teau, sans feu; que Nanon lui f aisait ■ des f rian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit ; et Ton savait 
m^me que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mfere que pendant le temps oil son p^re ^tait absent 
du logis. La conduite de Grandet fut alors ]ug6 trfes- 

i5sevferement. La ville entibre le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretds, 
et Texcommunia. Quand il passait, chacun se le mon- 
trait en chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue 
tortueuse pour aller h. la messe ou k v^pres, accom- 

2opagn6e de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fen^tres pour examiner avec curiosity la contenance de 
la riche hdriti^re et son visage, oil se peignaient une 
m61ancolie et une douceur ang^lique. Sa reclusion, 
la disgrace de son p^re, n'etaient rien pour elle. Ne 

25Voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 
Ibvres le miel qu'y avaient laissd les baisers de I'amour ? 
Elle ignora pendant quelque temps les conversations 
dont elle ^tait Tobjet en ville, tout aussi bien que les 

3oignorait son p^re. Religieuse et pur devant Dieu, sa 
conscience et Tamour Taidaient k patiemment supporter 
la colore et la vengeance paternelles. Mais une dou- 
leur prpfond^ faisait taire toutes les autres ^QMleyrs, — • 
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Sa mbre, douce et tendre creature qui s'embellisait de 
r^clat que jetait son ^me en approchant de la tombe, 
sa m^re ddp^rissait de jour en jour. Souvent, Eugenie 
se reprochait d'avoir 6t6 la cause innocente de la 
cruelle, de la lente maladie qui la d^vorait. Ces re- 5 
mords, quoique calmds par sa mhre, Tattachaient encore 
plus etroitement k son amour. Tous les matins, aussi- 
tot que son p^re ^tait sorti, elle venait au chevet du lit 
de sa mfere, et Ik, Nanon lui apportait son dejeuner. 
Mais la pauvre Eugenie, triste et souffrante des souf- 10 
f ranees de sa m^re, en mon trait le visage k Nanon par 
un geste muet, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la premifere, 6tait forc^e de lui dire : 

— Oil esXrin Pourquoi n'^crit-// pas } 

La m^re et la fille ignoraient compMtement les dis-is 
tances. 

— Pensons k lui, ma mbre, r^pondait Eug6nie, et 
n'en parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Tout, c'^tait lui, 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re- 20 
grette point la vie. Dieu m'a prot^gde en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misbres. 

Les paroles de cette femme 6taient constamment 
saintes et chrdtiennes. Quand, au moment de dejeuner 
pr^s d'elle, son mari venait se promener dans sa25 
chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
Tann^e, les memes discours, r^p^t^s avec une douceur 
ang^lique, mais avec la fermet^ d'une femme k qui une 
mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qu^ pendant sa vie. 30 

— Monsieur, je vous remercie de Tint^r^t que vous 
prenez k ma sant^, lui r^pondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale des demandes ; mais, si vous voulez 
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adoucir ramertume de mes derniers moments et alMger 
mes douleurs, rendez vos bonnes graces k notre fille ; 
montrez-vous chr^tien, ^poux et pbre. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait pr^s du 
5 lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement k Tabri sous une porte 
cochfere : il ^coutait silencieusement sa femme, et ne 
r^pondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
10 ^t^ adress^es, il disait: 

— Tu es un peu pilotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme. 

Uoubli le plus complet de sa fille semblait ^tregravd 

sur son front de grfes, sur ses Ibvres serrdes. II n'dtait 

iSm^me pas dmu par les larmes que ses vagues r^ponses, 

dont les termes Aaient h. peine varies, faisaient couler 

le long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-m^me. Vous aurez un 

20 jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus os^ 
se servir de son terrible Ta ta ta ta I mais aussi, son 
despotisme n'dtait-il pas d^sarm^ par cet ange de dou- 
ceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, 

25chass^e par I'expression des qualit^s morales qui ve- 
naient fleurir sur sa face. Elle ^tait tout dme. Le gd- 
nie de la pri^re semblait purifier, amoindrir les traits 
les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. 
Qui n'a pas observe le phdnomfene de cette transfigura- 

3otion sur de saints visages oil les habitudes de Time 
finissent par triompher des traits les plus rudement 
contourn^s, en leur imprimant ^animation particulifere 
due k la noblesse et k la puret^ des pens^es dlev^es ? 
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Le Spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de T^tre 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractbre resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus d^daigneuse, un imperturbable 5 
silence, qui sauvait sa superiority de pbre de famille, 
domina sa conduite. Sa fidble Nanon paraiSsait-elle 
au march^, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son mattre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
Topinion publique condamnit hautement le p^re Gran- lo 
dety la servante le d^fendait par orgueil pour la mai- 
son. 

— Eh bien, disait-elle aux d^tracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en 
vieillissant ? Pourquoi ne voulez-vous pas qu*il se ra- 15 
cornisse un peu, cet homme ? Taisez done vos men- 
teries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est 
seule ; eh bien, c'est son goiit. D'ailleurs, mes maitres 
ont des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madamew 
Grandet, d^vor^e par le chagrin encore plus que par la 
maladie, n'ayant pas r^ussi, malgr^ ses pri^res, k r^con- 
cilier Eugenie et son pbre, confia ses peines secretes 
aux Criichot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et k 25 
Teau ! . . . s'^cria le president de Bonfons, et sans motif ; 
mais cela constitue ties sSvues tortionnaires ; elle pent 
protester contre, et tant dans que sur . . . 

— Aliens, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de Palais. — Soyez tranquille, madame, je 30 
ferai finir cette reclusion dfes demain. 

En entendant parler d'elle, Eugenie sprtit de sa 
chambre. 



J 
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— Messieurs, dit-elle en s'avangant par un mouve- 
ment plein de fiert^, je vous prie de rie pas vous occu- 
per de cette affaire. Mon pfere est maltre chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obdir. Sa 

5 conduite ne saurait ^tre soumise k Tapprobation ni k la 
disapprobation du monde, il n'en est comptable qu'k 
Dieu. Je reclame de votre amiti^ le plus profond 
silence k cet 6gard. Blimer mon pfere serait attaquer 
notre propre consideration. Je vous sais gr6, mes- 

losieurs, deTint^rSt que vous me t^moignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez f aire cesser les 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels 
j'ai 6t6 instruite par hasard. 

— EUe a raison, dit madame Grandet, 

15 — Mademoiselle, la meilleure mani^re d'emp^cher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberty, 
lui r^pondit respectueusement le vieux notaire, frappd 
de la beaut^ que la retraite, la m^lancolie et I'amour 
avaient imprim^e k Eugenie. 

20 — Eh bien, ma fille, laisse k M. Cruchot le soin d'ar- 
ranger cette affaire, puisqu'il r^pond du succfes. II 
connatt ton pfere et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste k vivre, il faut, k tout prix, que, ton pfere et 

25 toi, vous soyez rdconcili^s. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Gran- 
det depuis la reclusion d' Eugenie, il vint faire un cer- 
tain nombre de tours dans son petit jardin. II avait 
pris pour cette promenade le moment ou Eugenie se 

3opeignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, 
il se cachait derribre le tronc de Tarbre, restait pendant 
quelques instants k contempler les longs cheveux de sa 
fille, et flottait sans doute entre les pens^es que lui 
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sugg^rait la t^nacit^ de son caractbre et le ddsir d'em- 
brasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri ob Charles et Eugenie s'dtaient jur^ un ^temel 
amour, pendant qu*elle regardait aussi son pfere k la 5 
d^robde ou dans son miroir. S'il se levait et recom- 
men^ait sa promenade, elle s'asseyait complaisamment 
k la fen^tre et se mettait k examiner le pan de mur ou 
pendaient les plus jolies fleurs, d'ou sortaient, d'entre 
les crevasses, des cheveux-de-V^nus, des liserons etio 
une plante grasse, jaune ou blanche, un seduniy trfes- 
abondant dans les vignes k Saumur et k Tours. Maitre 
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigne- 
ron assis, par un beau jour de juin, sur le petit banc, 
le dos appuy^ au mur mitoyen, occup^ k voir sa fille. 15 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot ? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

— Ah ! ah I avez-vous un peu d'or k me donner 
centre des ^cus ? 20 

— Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugenie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— De quoi se m^le-t-on ? Charbonnier est maitre . 
chez lui. 

— D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer 25 
aussiy ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenfitres. 

— Comment cela ? 

— Eh ! mais votre femme est trbs-malade, mon ami. 
Vous devriez m^me consulter M. Bergerin, elle est en 30 
danger de mort. Si elle venait k mourir sans avoir €x.€ 
soignee comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 

le crgis, 
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— Ta ta ta ta I vous savez ce qu'a ma femrae. Ces 
mddecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, lis 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous Penten- 
5 drez. Nous sommes de vieux amis ; il n'y a pas, dans 

tout Saumur, un homme qui prenne plus que moi d'in- 
tdret k ce qui vous concerne ; j'ai done dii vous dire 
cela. Maintenant, arrive qui plante, vous ^tes majeur, 
vous savez vous conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs 

10 pas I'affaire qui m'amfene. II s'agit de quelque chose 
de plus grave pour vous, peut-^tre. Apr^s tout, vous 
n'avez pas envie de tuer votre femme, elle vous est 
trop utile. Songez done h. la situation oil vous seriez, 
vis-k-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. 

15 Vous devriez des comptes k Eugenie, puisque vous 
dtes commun en biens avec votre femme. Votre fille 
sera en droit de r^clamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succfede h. sa 
mfere, de qui vous ne pouvez pas h^riter. 

20 Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'^tait pas aussi fort en legislation qu'il 
pouvait r^tre en commerce. II n'avait jamais pens^ k 

*' une licitation. 

— Ainsi je vous engage h. la traiter avec douceur, dit 
25 Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot ? 

— Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du p^re Grandet et de connaitre la cause de la 
querelle. 

30 — Elle a donn^ son or. 

— Eh bien, dtait-il k elle ? demanda le notaire. 

— lis me disent tous cela 1 dit le bonhomme en lais- 
sant tomber ses bras pas un mouvement tragique. 
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— Allez-vous, pour une misbre, reprit Cruchot, met- 
tre des entraves aux concessions que vous lui deman- 
derez de vous f aire k la mort de sa mhre ? 

— Ah ! vous appelez six mille francs d*or une mi- 
sbre ? S 

— Eh ! mon vieil ami, savez-vous ce que coiiteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugenie I'exige ? 

— Quoi ? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-fitre ! lo 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
veritable valeur ? Au lieu qu*en vous entendant . . . 

— Par la serpette de mon phre ! s'^cria le vigneron, 
qui s'assit en pdlissant, nous verrons 9a, Cruchot. 

Aprfes un moment de silence ou d'agonie, le bon-15 
homme regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure ! II s'y trouve bien des dou- 
leurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne vou- 
lez pas me tromper, jurez-moi sur Phonneur que ce que 
vous me chantez Ik est fond6 en droit. Montrez-moi 20 
le Code, je veux voir le Code ! 

— Mon pauvre ami, r^pondit le notaire, ne sais-je 
pas mon metier ? 

— Cela est done bien vrai ? Je serai d^pouill6, trahi, 
tu^, d^vord par ma fille. 25 

— Elle hdrite de sa mfere. 

— A quoi servent done les enf ants ? Ah I ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement : c'est ime la 
Bertellifere. 

— Elle n'a pas un mois k vivre. 30 
Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 

jetant un regard effrayant k Cruchot : 

— Comment faire ? lui dit-il. 
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— ^ Eugenie pourra renoncer purement et simplement 
k la succession de sa mbre. Vous ne voulez pas la 
ddsh^riter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir une con- 
cession de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
S dis Ik, mon vieux, est centre mon int^r^t. Qu'ai-je k 
faire, moi ? . . . des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages . » . 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlous plus 
de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 

loAvez-vous re^u de Tor? 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec 
Eugenie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les droles ! 

15 — AUons, les rentes sont k quatre-vingt-dix-neuf. 
Soyez done content une fois dans la vie. 

— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot ? 

— Oui. 

— Eh ! eh 1 quatre-vingt-dix-neuf I dit le bonhomme 
20 en reconduisant le vieux notaire jusqu'k la porte de la 

rue. 

Puis, trop agit^ par ce qu*il venait d'entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit : 

— Allons, la mfere, tu peux passer la joum^e avec ta 
25fille, je vas k Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 

C'est le jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, 
voilk dix 6cus pour ton reposoir de la F^te-Dieu. II y 
a assez longtemps que tu veux en faire un, r^gale-toi ! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive 
sola joie ! 

II jeta dix ^cus de six francs sur le lit de sa femme 
et lui prit la t6te pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ? 
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— Comment pouvez-vous penser k recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exil^e de votre coeur ? dit-elle avec Amotion. 

— Ta ta ta ta I dit le pbre d'une voix caressante, nous 
verrons cela. 5 

— Bontd du ciel ! Eugenie, cria la mfere en rougis- 
sant de joie, viens embrasser ton pfere, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait k 
toutes jambes vers ses closeries en tdchant de mettre 
en ordre ses iddes renvers6es. Grandet commengaitio 
alors sa soixante-seizibme ann^e. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'dtait accrue comme s'ac- 
croissent toutes les passions persistantes de Thomme. 
Suivant une observation faite sur les avares, sur les 
ambitieux, sur tous les gens dont la vie a 6t6 consacr^e 15 
h une idde dominante, son sentiment avait affectionn6 
plus particulibrement un symbole de sa passion. La 
vue de Tor, la possession de Tor dtait devenue sa 
monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en 
proportion de son avarice, et abandonner la direction 20 
de la moindre partie de ses biens k la mort de sa f emme 
lui paraissait une chose contre nature. Declarer sa 
fortune k sa fille, inventorier Tuniversalitd de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter ? . . . 

— Ce serait k se couper la gorge, dit-il tout haut au 25 
milieu d*un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint k Saumur k Theure du 
diner, rdsolu de plier devant Eugenie, de la cajoler, de 
Tamadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu*au dernier soupir les r^nes de ses millions. Au 30 
moment ou le bonhomme, qui par hasard avait pris 
son passe-partout, montait Tescalier k pas de loup pour 
venir chez sa femme, Eugfenie avait apport^ sur le lit 
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de sa mfere le beau n^cessaire. Toutes deux, en Tab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le 
portrait de Charles en examinant celui de sa mhre. 

— C'est tout k fait son front et sa bouche ! disait 
5 Eugenie au moment oil le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur Tor, madame Gran- 
det cria : 

— Mon Dieu, ayez pitid de nous I 

Le bonhomme sauta sur le n6cessaire comme un tigre 
10 fond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il en emportant 
le tr^sor et allant se placer k la fen^tre. — Du bon or ! 
de Tor I s'dcria-t-il. Beaucoup d'or ! 9a pfese deux 
livres. — Ah I ah I Charles t'a donn^ cela contre tes 

15 belles pieces, hein ? Pourquoi ne me Tavoir pas dit? 
C'est une bonne affaire, fifille I Tu es ma fille, je te 
reconnais. (Eug6nie tremblait de tous ses membres.) 
— N'est-ce pas, ceci est k Charles ? reprit le bon- 
homme* 

20 — Oui, mon pfere, ce n'est pas k moi. Ce meuble 
est un ddpot sacr^. 

— Ta ta ta ta I il a pris ta fortune, faut te r^tablir 
ton petit tr^sor. 

— Mon pfere ! . . . 

25 Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d'or, et fut obligd de poser le ndces- 
saire sur une chaise. Eugenie s'^langa pour le ressai- 
sir; mais le tonnelier, qui avait tout k la fois Toeil k sa 
fille et au coffret, la repoussa si violemment en dten- 

S^dant le bras, qu'elle alia tomber sur le lit de sa 
mfere. 

— Monsieur ! monsieur 1 cria la m^e en se dressant 
sur son lit. 

13 
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Grandet avait tird son couteau et s'appr^tait k Sou- 
lever Tor. 

— Mon pbre, cria Eugenie en se jetant k genoux et 
march ant ainsi pour arriver plus prfes du bonhomme et 
lever les mains vers lui ,• mon pbre, au nom de tous 5 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix ; au nom de votre salut ^temel, mon 
p^re, au nom de ma vie, ne touchez pas k cela ! Ce 
ndcessaire n'est ni h vous ni k moi ; il est k un malheu- 
reux parent qui me Ta confid, et je dois le lui rendre ib 
intact. 

— Pourquoi le regardais-tu, si c'est un d6p6t ? Voifj 
c'est pis que toucher. 

— Mon pfere, ne le ddtruisez pas, ou vous me d^sho- 
norez 1 Mon pfere, entendez-vous ? iS 

— Monsieur, gr^ce ! dit la m^re. 

— Mon pfere 1 cria Eugenie d'une voix si dclatante, 
que Nanon, effray^e, monta. 

Eugenie sauta sur un couteau qui dtait k sa port^e 
et s'en arma. 20 

— Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en sou- 
riant k froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit la 
mfere. 

— Mon pfere, si votre couteau entame seulementunezs 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
d6]k rendu ma mfere mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. AUez maintenant, blessure pour 
blessure ! 

Grandet tint son couteau sur le n^cessaire, et regar-30 
da sa fiUe en h6sitant. 

— En serais-tu done capable, Eugenie ? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mbre. 
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— • Elle le ferait cointne elle le dit, cria Nanon. 
Soyez done raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. 

Le tonnelier regarda Tor et sa fille alternativement 
5 pendant un instant. Madame Grandet s'^vanouit. 

— LA, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se 
meurt I cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends done ! s'^eria vivement le tonnelier en 

lojetant le n6eessaire sur le lit. — Toi, Nanon, va eher- 
eher M. Bergerin. — Allpns, la mbre, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ee n'est rien, va : nous avons fait 
la paix. — Pas vrai, fifiUe ? Plus de pain see, tu man- 
geras tout ee que tu voudras . . . Ah ! elle ouvre les 

iSyeux. — Eh bien, la mhre, mhmhre, timbre, allons done I 
Tiens, vois, j'embrasse Eugenie. Elle aime son eousin, 
elle rdpousera si elle veut, elle lui gardera le petit 
coffre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, 
remue done I ficoute, tu auras le plus beau reposoir 

20 qui se soit jamais fait h Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant ! dit d'une voix faible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus 1 cria le tonnelier. Tu 
25vas voir, ma pauvre femme. 

II alia k son cabinet et revint avee une poign^e de 
louis, qu'il ^parpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voilk pour vous, 
dit-ii en maniant les louis. Allons, dgaye-toi, ma 

30 femme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni 
Eugenie non plus. Voilk cent louis d'or pour elle. Tu 
ne les donneras pas, Eugenie, eeux-lk, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardbrent, ^tonn^es. 
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— Reprenez-les, mon pbre ; nous n'avons besoin que 
de votre tendresse. 

— Eh bien, c*est 9a, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs, k 5 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femrae ? 

— H^las ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
Stre agr^able, dit la mourante ; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mfere, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 10 
bien je t*aime. — Et toi, ma fille I 

II Fa serra, Tembrassa. 

— Oh I comme c'est bon, d'embrasser sa fille apr^s 
une brouille ! ma fifille ! — Tiens, vois-tu, mfemfere, nous 
ne faisons qu'un, maintenant. — Va done serrer cela, 15 
dit-il k Eugenie en lui montrant le coffret. Va, ne 
crains rien. Je ne t*en parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus c^lbbre m^decin de Saumur, 
arriva bientot. La consultation finie, il d^clara posi- 
tivement k Grandet que sa femme dtait bien mal, mais 20 
qu*un grand calme d'esprit, un regime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer T^poque de sa mort vers 
la fin de Tautomne. 

— Qa coiitera-t-il cher ? dit le bonhomme ; faut-il 
des drogues ? 2$ 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, r^pondit 
•ie mddecin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, r6pondit Grandet, vous 
etes un homme d'honneur, pas vrai ? Je me fie k vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous 30 
le jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme ! je Paime beaucoup, voyez-vous, sans que 9a 
paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans 
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et me trifouille r^me. J'ai du chagrin. Le chagrin 
est entr^ chez moi avec la mort de mon frfere, pour 
lequel je d^pense, k Paris, des sommes ... les yeux de 
la t^te, enfin 1 et 9a ne finit point. Adieu, monsieur. 
5 Si Ton pent sauver ma femme, sauvez-la, quand m^me 
il faudrait ddpenser pour 9a cent ou deux cents francs. 
Malgrd les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la sant^ de sa femme, dont la succession ouverte ^tait 
une premiere mort pour lui ; malgr^ la complaisance 

loqu'il manifestait en toute occasion pour les moindres 
volont^s de la mfere et de la fille ^tonn^es ; malgr^ les 
soins les plus tendres prodigu^s par Eugenie, madame 
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque 
jour, elle s'aifaiblissait et d^pdrissait comme d^pdrissent 

15 la plupart des femmes atteintes, k cet ^ge, par la mala- 
die. Elle dtait fr^le autant que les feuilles des arbres 
en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplen- 
dir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. 
Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chr^- 

2otienne ; n*est-ce pas dire sublime ? Au mois d*octobre 
1822 dclatbrent particuliferement ses vertus, sa patience 
d'ange et son amour pour sa fille ; elle s'eteignit sans 
avoir laissd dchapper la moindre plainte. Agneau sans 
tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la 

25 douce compagne de sa f roide vie, k laquelle ses der- 
niers regards semblaient pr^dire mille maux. Elle 
tremblait de laisser cette brebis, blanche comme elle, 
seule au milieu d'un monde dgoiste qui voulait lui arra- 
cher sa toison, ses trdsors. 

30 — Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a 
de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eug6nie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attaqher k cette mai$on oU elle ^tait 
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n^e, oil elle avait tant souffert, oh sa m^re venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la crois^e et la 
chaise k patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir m^connu Time de son vieux pfere en se 
voyant Fob jet de ses soins les plus tendres : il venait 5 
lui donner le bras pour descendre au dejeuner ; il la 
regardait d'un ceil presque bon pendant des heures 
enti^res ; enfin, il la couvait comme si elle eiit 6t6 d'or. 
Le vieux tonnelier se ressemblait si peu k lui m^me, il 
tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les lo 
cruchotins, t^moins de sa faiblesse, I'attribuferent k son 
grand dge, et craignirent ainsi quelque affaiblissement 
dans ses facult^s ; mais, le jour oh la famille prit le 
deuil, aprfes le diner, auquel fut convi^ maitre Cruchot, 
qui seul connaissait le secret de son client, la conduite 15 
du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chfere enfant, dit-il k Eugenie lorsque la table 
fut 6t^e et que les portes furent soigneusement closes, 
te voilk Writibre de ta mfere, et nous avons de petites 
affaires k rfegler entre nous deux. — Pas vrai, Cru-20 
chot? 

— Oui. 

— Est-il done si nrfcessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon pfere? 

— Oui, oui, fifiUe. Je ne pourrais pas durer dans 25 
rincertitude oh je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me f aire de la peine. 

— Oh ! mon pfere . . . 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous done que je fasse ? 30 

— Mais, fifiUe, 9a ne me regarde pas. — Dites-lui 
done, Cruchot. 

-T- ^f a^emoiselle, moiisi^iu- votre pire ne voudr^it ni 
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partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
^normes pour Targent comptant qu'il peut poss^der. 
Done, pour cela, il faudrait se dispenser de faire Tin- 
ventaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
5 indi vise entre vous et monsieur votre p^re . . . 

— Cruchot, ^tes-vous bien sfir de cela, pour en par- 
ler ainsi devant une enfant ? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. ' Ni vous ni ma fille ne voulez 
10 me d^pouiller. — N'est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que f aut-il que je f asse ? 
demanda Eugenie impatientde. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez k la succession de madame 

IS votre m^re, et laisseriez k votre p^re Tusufruit de tous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la 
nue propri^td . . . 

— Je ne comprends rien k tout ce que vous me dites, 
r^pondit Eugenie ; donnez-moi Facte et montrez-moi la 

20 place oil je dois signer. 

Le pbre Grandet regardait alternativement I'acte et 
sa fille, sa fille et Facte, en ^prouvant de si violentes 
Amotions, qu'il essuya quelques gouttes de sueur venues 
sur son front. 

25 — Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coii- 
tera gros k faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement k la succession de ta pauvre 
chfere m^re ddfunte, et t'en rapporter k moi pour Tave- 
nir, j'aimerais mieux 9a. Je te ferais alors tous les 

3omois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu 
pourrais payer autant de messes que tu voudrais k 
ceux pour lesquels tu en fais dire . . , Hein ! cent francs 
par inois, en Uvres ? 
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— Je ferai tout ce qu*il vous plaira, mon pfere. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous f aire observer que vous vous d^pouillez . . . 

— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait ? 5 

— Tais-toi, Cruchot. — C'est dit, c'est dit, s'^cria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eugenie, tu ne te d^diras point, tu es 
une honn^te fille, hein ? 

— Oh ! mon pbre ... lo 
II Tembrassa avec effusion, la serra dans ses bras k 

TAouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie h. ton p^re ; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donnd: nous sommes 
quittes. Voilk comment doivent se faire les affaires. 15 
La vie est une affaire. Je te bdnis I Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. — A demain done, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire ^pouvantd. Vous verrez k bien 
preparer Facte de renonciation au greffe du tribunal. 20 

Le lendemain, vers midi, fut sign^e la declaration 
par laquelle Eugenie accomplissait elle-m^me sa spolia- 
tion. Cependant, malgr^ sa parole, h la fin de la pre- 
miere ann^e, le vieux tonnelier n'avait pas encore donn^ 
un sou des cent francs par mois si solennellement pro- 25 
mis k sa fille. Aussi, quand Eugenie lui en parla plai- 
samment, ne put-il s'emp^cher de rougir ; il monta vive- 
ment k son cabinet, revint, et lui pr^senta environ le 
tiers des bijoux qu*il avait pris k son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d*ironie, 30 
veux-tu qs. pour tes douze cents francs ? 

— Oh ! mon p^re, vrai, me les donnez-vous ? 

— Je t'en rendrai autant Tannic prochaine, dit-il en 
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les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, 
tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant 
les mains, heureux de pouvoir sp^culer sur le sentiment 
de sa fille. 
S N^anmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sen- 
tit la n^cessitd d'initier sa fille aux secrets du manage. 
Pendant deux ann^es cons^cutives, il lui fit ordonner 
en sa presence le menu de la maison, et recevoir les 
redevances. II lui apprit lentement et successivement 

loles noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. 
Vers la troisibme ann^e, il Tavait si bien accoutumde k 
toutes ses fagons d'avarice, il les avait si v^ritablement 
tourndes chez elle en habitudes, qu41 lui laissa sans 
crainte les clefs de la d^pense, et Tinstitua la maitresse 

i5au logis. 

Cinq ans se passbrent sans qu'aucun dv^nement mar- 
quit dans Texistence monotone d^Eug^nie et de son 
pfere. Ce fut les m^mes actes constamment accomplis 
avec la r^gularitd chronomdtrique des mouvements de 

20 la vieille pendule. La profonde m^lancolie de made- 
moiselle Grandet n'^tait un secret pour personne ; mais, 
si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot 
prononc^ par elle ne justifia les soup^ons que toutes 
les soci^t^s de Saumur formaient sur T^tat du coeur de 

25la riche h^ritibre. Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis 
qu'ils avaient insensiblement introduits au logis. lis 
lui avaient appris h. jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans Tann^e 1827, son pfere, 

3osentant le poids des infirmit^s, fut forc^ de Tinitier 
aux secrets de sa fortune territorial, et lui disait, en cas 
de difficult^s, de s'en rapporter k Cruchot le notaire, 
dont la probity lui ^tait connue. Puis, vers la fin de gettQ 
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ann^e, le bonhomme fut enfin, k Vige de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro 
grfes. Grandet fut condamn^ par M. Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientot se trouver seule dans le 
monde, Eugenie se tint, pour ainsi dire, plus pr^s de 5 
son pfere, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d^affection. Dans sa pens^e, comme dans celle de 
toutes les femraes aimantes, Tamour dtait le monde 
entier, et Charles nMtait pas \k. Elle fut sublime de 
soins et d' attentions pour son vieux pbre, dont les facul- lo 
tds commen^aient k baisser, mais dont Tavarice se sou- 
tenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle point avec sa vie. Dhs le matin, il se 
faisait rouler entre la cheminde de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. II restaitis 
Ik sans mouvement, mais il regardait tour k tour avec 
anxi^t^ ceux qui venaient le voir et la porte doubMe de 
fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits 
qu'il entendait ; et, au grand ^tonnement du notaire, il 
entendait le biillement de son chien dans la cour. II 20 
se r^veillait de sa stupeur apparente au jouret kPheure 
ou il fallait recevoir des ferraages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. II agitait 
alors son fauteuil k roulettes jusqu'k ce qu'il se trouvdt 
en face de la porte de son cabinet. II le faisait ouvrir25 
par sa fiUe, et veillait k ce qu'elle plagit en secret elle- 
m^me les sacs d'argent les uns sur les autres, k ce 
qu'elle ferml,t la porte. Puis il revenait k sa place 
silencieusement aussitot qu'elle lui avait rendu la pr^- 
cieuse clef, toujours plac^e dans la poche de son gilet, 30 
et qu'il titait de temps en temps. D'ailleurs, son vieil 
ami le notaire, sentant que la riche h^ritibre dpouserait 
{^^p^ss^rement son neveu le president, si Charles 
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Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et d'atten- 
tions : il venait tous les jours se mettre aux ordres de 
Grandet, allait k son commandement k Froidfond, aux 
terres, aux pr^s, aux vignes, vendait les r^coltes, et 
5 transmutait tout en or et en argent qui venait se r^unir 
secrbtement aux sacs empiMs dans le cabinet. Enfin 
arrivbrent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
tion. II voulut rester assis au coin de son feu, devant 
10 la porte de son cabinet. II attirait k lui et roulait 
toutes les couvertures que Ton mettait sur lui, et disait 
k Nanon : 

— Serre, serre 9a, pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, oh toute sa vie 

iSs'^tait r^fugide, il les tournait aussitot vers la porte du 
cabinet ou gisaient ses tr^sors, en disant k sa fille : 

— Y sont-ils ? y sont-ils ? d'un son de voix qui d^no- 
tait une sorte de peur panique. 

— Qui, mon pfere. 

20 — Veille k Tor ! . . . mets de Tor devant moi ! 

Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il 
demeurait des heures enti^res les yeux attaches sur les 
louis, comme un enfant qui, au moment ou il commence 
k voir, contemple stupidement le meme objet ; et, 

25 comme k un enfant, il lui echappait un sourire p^ni- 
ble. 

— Qb. me rechauffe ! disait-il quelquefois en laissant 
paraltre sur sa figure une expression de beatitude. 

Lorsque le cur^ de la paroisse vint I'administrer, ses 

30 yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se 

ranimferent k la vue de la croix, des chandeliers, du 

b^nitier d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe 

temu?^ pQur h derni^re fois, Lorsque le pr^tre lui 
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approcha des l^vres le crucifix en vermeil pour lui faire 
baiser I'image du Christ, il fit un ^pouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui co^ta la vie. II 
appela Eugenie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fiit 
agenouill^e devant lui et qu'elle baigndt de ses larmes 5 
une main ddjk froide. 

— Mon pfere, bdnissez-moi, demanda-t-elle. 

— Ale bien soin de tout ! Tu me rendras compte de 
9a Ik-bas, dit-il en prouvant par cette derni^re parole 
que le christianisme doit ^tre la religion des avares. 10 

Eugenie Grandet se trouva done seule au monde 
dans cette maison, n 'ay ant que Nanon k qui elle p{it 
Jeter un regard avec la certitude d'etre entendue et 
comprise, Nanon, le seul ^tre qui I'aimit pour elle et 
avec qui elle pftt causer de ses chagrins. La grande 15 
Nanon ^tait une providence pour Eugdnie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Apr^s la mort de son p^re, Eugenie apprit par maitre 
Cruchot qu*elle poss^dait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans Tarrondissement de Saumur, 20 
six millions places en trois pour cent k soixante francs, 
et il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus deux 
millions en or et cent mille francs en dcus, sans comp- 
ter les arrdrages k recevoir. L^estimation totale de ses 
biens allait h. dix-sept millions. 25 

— Oil done est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour oli maitre Cruchot remit k sa cliente T^tat 
de la succession, devenue claire et liquide, Eugdnie 
resta seule avec Nanon, assises Tune et Fautre de 
chaque c6t^ de la cheminde de cette salle si vide, oli 30 
tout ^tait- souvenir, depuis la chaise k patins sur 
laquelle s'asseyait sa m^re jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 
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— Nanon, nous sommes seules I 

— Oui, mamselle ; et, si je savais oh il est, ce mir 
gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— 11 y a la mer entre nous, dit-elle. 

5 Pendant que lapauvre h^ritibre pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et 
obscure maison, qui pour elle composait tout Tunivers, 
il n'^tait question, de Nantes k Orleans, que des dix- 
sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses 

lo premiers actes fut de donner douze cents francs de 
rente viagfere k Nanon, qui, poss^dant d6']k six cents 
autres francs, devint un riche parti. En moins d'un 
mois, elle passa de Tdtat de fille k celui de femme, sous 
la protection d'Antoine Cornoiller, qui fut nomm^ 

1 5 garde gdn^ral des terres et propridt^s de mademoiselle 
Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contempo- 
raines un immense avantage. Quoiqu'elle e^t cinquante- 
neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus de qua- 
rante. Ses gros traits avaient rdsist^ aux attaques du 

20 temps. Grice au regime de sa vie monastique, elle 
narguait la vieillesse par un teint color^, par une sant^ 
de fer. Peut-^tre n*avait-elle jamais 6t6 aussi bien 
qu'elle le fut au jour de son mariage. Elle eut le b^n^ 
fice de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte, 

25ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur 
qui fit envier par quelques person nes le sort de Cor- 
noiller. 

— Elle est bon teint, disait le drapier. 

— Elle est capable de faire des enfants, dit le mar- 
3ochand de sel ; elle s'est conserv^e commedans de la 

saumure, sauf votre respect. 

— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon 
coup, disait un autre voisin. 
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En sortant du vieux logis, Nanon, qui ^tait aim^e de 
tout le voisinage, ne re^ut que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre h la paroisse. 
Pour present de noces, Eugdnie lui donna trois dou- 
zaines de converts. Cornoiller, surpris d'une telle S 
magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux 
yeux : il se serait fait hacher pour elle. Devenue la 
femme de confiance d' Eugenie, madame Cornoiller eut 
d^sormais un bonheur ^gal pour elle k celui de poss^der 
un mari. Elle avait enfin une d^pense k ouvrir, k fer- lo 
mer, des provisions k donner le matin, comme faisait 
son ddfunt maitre. Puis elle eut k rdgir deux domes- 
tiques, une cuisini^re et une femme de chambre charg^e 
de raccommoder le linge de la maison, jde faire les 
robes de mademoiselle. Cornoiller cumula les f one- 15 
tions de garde et de r^gisseur. II est inutile de dire 
que la cuisini^re et la femme de chambre choisies par 
Nanon dtaient de v^ritables perks, Mad'emoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le d^vouement 
^tait sans bomes. Les fermiers ne s'aper9urent done 20 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sdvferement 
dtabli les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continu^e par M. et madame 
Cornoiller. 

A trente ans, Eugdnie ne connaissait encore aucune 25 
des f^licitds de la vie. Sa pile et triste enfance s'^tait 
^coul^e auprfes d'une m^re dont le coeur m^connu, 
froissd, avait toujours souffert. En quittant avec joie 
Pexistence, cette m^re plaignit sa fille d'avoir \ vivre, 
et lui laissa dans Time de legers remords et d'^temels 30 
regrets. Le premier, le seul amour d' Eugenie ^tait, 
pour elle, un principe de m^lancolie. Aprfes avoir 
entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui 
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avait donnd son cceur entre deux baisers furtivement 
acceptds et rendus ; puis il etait parti, mettant tout un 
monde entre elle et lui. Get amour, maudit par son 
pfere, lui avait presque coiit^ sa mfere, et ne lui causait 
5 que des douleurs m^Mes de fr^les esp^rances. Ainsi, 
jusqu'alors, elle s'^tait ^lanc^e vers le bonheur en per- 
dant ses forces^ sans les ^changer. Dans la vie mo- 
rale, ^ussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : Tdme a besoin d'absorber 

10 les sentiments d'une autre ime, de se les assimiler pour 
les lui restituer plus riches. Sans ce beau ph^nomfene 
humain, point de vie au cceur ; Pair lui manque alors, 
il souffre et ddp^rit. Eugenie commen9ait k souffrir. 
Pour elle, la fortune n'dtait ni un pouvoir ni une conso- 

islation ; elle ne pouvait exister que par Tamour, par la 
religion, par sa foi dans Tavenir. L'amour lui expli- 
quait r^ternit^. Son cceur et Pfivangile lui signalaient 
deux mondes k attendre. Elle se plongeait nuit et jour 
au sein de deux pensdes infinies, qui pour elle peut- 

2o^tre n'en faisaient qu'une seule. Elle se retirait en 
elle-m^me, aimant et se croyant aim^e. Depuis sept 
ans, sa passion avait tout envahi. Ses tr^sors n'^taient 
pas les millions dont les revenus s'entassaient, mais le 
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus 

25 k son lit, mais les bijoux rachet^s k son pbre, ^tal^s 
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut ; mais le d^ de sa tante, duquel s'^tait 
servie sa mfere, et que, tous les jours, elle prenait reli- 
gieusement pour travailler k une broderie, ouvrage de 

30 P^n^lope, entrepris seulement pour mettre k son doigt 
cet or plein de souvenirs. II ne paraissait pas vraisem- 
blable que mademoiselle Grandet vouKit se marier 
durant son deuil. Sa pi^td vraie ^tait connue. Aussi 
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la famille Cruchot, dont la politique dtait sagement 
dirig^e par le vieil abbd, se contenta-t-elle de cerner 
rh^ritifere en Tentourant des soins les plus affectueux. 
Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d*une 
soci^t^ composde des plus chauds et des plus ddvouds 5 
cruchotins du pays, qui s'effor9aient de chanter les 
louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le m^decin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumonier, son chambellan, sa premiere dame 
d'atours, son premier ministre, son chancelier surtout, lo 
un chancelier qui voulait lui tout dire. L'hdritibre e{it- 
elle d^sir^ un porte-queue, on lui en aurait trouv^ un. 
C'^tait une reine, et la plus habilement adulde de 
toutes les reines. La flatterie n'^raane jamais des 
grandes imes, elle est Tapanage des petits esprits, qui 15 
rdussissent k se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphere vitale de la personne autour de laquelle 
lis gravitent. La flatterie sous-entend un intdr^t. Aussi 
les personncs qui venaient meubler tous les soirs la 
salle de mademoiselle Grandet, nommde par elles2o 
mademoiselle de Froifond, r^ussissaient-elles mer- 
veilleusement k Taccabler de louanges. Ce concert 
d'^loges, nouveaux pour Eugenie, la fit d'abord rougir ; 
mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent 
les compliments, son oreille s'accoutuma si bien k en- 25 
tendre vanter sa beaut^, que, si quelque nouveau venu 
Feiit trouv^e laide, ce reproche lui aurait 6t6 beaucoup 
plus sensible alors que huit ans auparavant. Puis elle 
finit par aimer des douceurs qu'elle mettait secrfete- 
ment aux pieds de son idole. Elle s'habitua done par 30 
degr6s k se laisser traiter en souveraine et k voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le president de Bonfons 
dtait le h^ros de ce petit cercle, oil son esprit, sa per- 
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Sonne, son instruction, son amabilite sans cesse ^taient 
vantds. L'un faisait observer que, depuis sept ans, il 
avait beaucoup augment^ sa fortune; que Bonfons 
valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
5 enclave, comme tous les biens des Cruchot, dans les 
vastes domaines de I'hdritifere. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitu^, que 
les Cruchot ont k eux quarante mille livres de rente ! 

— Et leurs Economies, reprenait une vieille crucho- 
10 tine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de 

Paris est venu derniferement offrir k M. Cruchot deux 
cent mille francs de son ^tude. II doit la vendre, s*il 
pent €tre nommd juge de paix. 

— II veut succdder k M. de Bonfons dans la pr^si- 
i^dence du tribunal, et prend ses precautions, r^pondit 

madame d'Orsonval ; car M. le president deviendra 
conseiller, puis president k la cour, il a trop de moyens 
pour ne pas arriver. 

— Oui, c'est un homme bien distingu^, disait un 
20 autre. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle ? 

M. le president avait t§Lch6 de se mettre en harmo- 
nic avec le role qu'il voulait jouer. Malgr^ ses qua- 
rante ans, malgr^ sa figure brune et rdbarbative, fl^trie 
comme le sont presque toutes les physionomies judi- 

25 ciaires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un 
jonc, ne prenait point de tabac chez mademoiselle de 
Froidfond, y arrivait tou jours en cravate blanche, et en 
chemise dont le jabot k gros plis lui donnait un air de 
famille avec les individus du genre dindon. II parlait 

3ofamili^rement k la belle hdritifere, et lui disait : " Notre 
chhre Eugenie." Enfin, hormis le nombre des person- 
nages, en rempla9ant le loto par le whist, et en suppri- 
mant les figures de M. et de madame Grandet, la sc^ne 
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par laquelle commence cette histoire dtait k peu prfes 
la m^me que par le pass^. Le meute poursuivait tou- 
jours Eugenie et ses millions; ipais la meute, plus 
nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fiit arriv^ du fond des Indes, il S 
e(it done retrouv^ les m^mes personnages et les m^mes 
intdr^ts. Madame des Grassins, pour laquelle Eugenie 
^tait parfaite de grice et de bont^, persistait k tourmen- 
ter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d'Eug^nie eut doming le tableau ; comme autrefois, lo 
Charles edt encore 6t6 \k le souverain. N^anmoins, il 
y avait un progrfes. Le bouquet prdsent^ jadis k Eu- 
genie au jour de sa f^te par le president dtait devenu 
p^riodique. Tous les soirs, il apportait k la riche hdri- 
ti^re un gros et magnifique bouquet que madame Cor- 15 
noiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
secrbtement dans un coin de la cour, aussit6t les visi- 
teurs partis. Au commencement du printemps, ma- 
dame des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
cruchotins en parlant k Eugdnie du marquis de Froid- 20 
fond, dont la maison ruinde pouvait se relever si I'h^- 
ritibre voulait lui rendre sa terre par un contrat de 
mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut 
la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire 
de d^dain d' Eugenie pour une approbation, elle allait 25 
disant que le mariage de M. le president Cruchot 
n'dtait pas aussi avanc^ qu*on le croyait. 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, 
disait-elle, il ne parait pas plus kg6 que ne Pest M. 
Cruchot ; il est veuf, il a des enf ants, c'est vrai ; mais 3c 
il est marquis, il sera pair de France, et, par le temps 
qui court, trouvez done des manages de cet acabit Je 
sais de science certaine que le p^re Grandet, en r^unis- 
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sant tous ses biens k la terre de Froidfond, avait Tin- 
tention de s'enter sur les Froidfond. II me I'a souvent 
dit. II ^tait malin, le bonhomme. 
— Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se cou- 
5 chant, il ne m'^crira pas une fois en sept ans ! . . . 

Pendant que ces choses se passaient k Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'dtait 
d'abord trfes-bien vendue. II avait r^alis^ prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le bapt^me de 

10 la ligne lui fit perdre beaucoup de pr^jug^s ; il s'aper- 
9ut que le meilleur moyen d'arriver k la fortune dtait, 
dans les regions intertropicales aussi bien qu'en Eu- 
rope, d'acheter et de vendre des hommes. II vint done 
sur les c6tes d'Afrique et fit la traite des n^gres, en 

i5Joignant k son commerce d'hommes celui des marchan- 
dises les plus avantageuses k ^changer sur les divers 
marches oU I'amenaient ses intdr^ts. II porta dans les 
affaires une activity qui ne lui laissait aucun moment 
de libre. II ^tait doming par Tid^e de reparaitre k 

20 Paris dans tout T^clat d'une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d'oli 
il ^tait tombd. A force de rouler h, travers les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses 
id^es se modififerent, et il devint sceptique. II n'eut 

25 plus de notions fixes sur le juste et Tin juste, en voyant 
taxer de crime dans un pays ce qui ^tait vertu dans un 
autre. Au contact perp^tuel des int^r^ts, son coeur se 
refroidit, se contracta, se dess^cha. Le sang des Gran- 
det ne faillit point k sa destin^e, Charles devint dur, 

3oipre 2t la cur^e. II vendit des Chinois, des nbgres, 
des nids d'hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit 
I'usure en grand. L'habitude de frauder les droits de 
douane le rendit moins scrupuleux sur les droits de 
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rhomme. II allait alors k Saint-Thomas acheter k vil 
prix les marchandises voltes par les pirates, et les por- 
tait sur les places oil elles manquaient. Si la noble et 
pure figure d'Eugdnie I'accompagna dans son premier 
voyage, comme cette image de Vierge que mettent sur 5 
leur vaisseau les marins espagnols, et s'il attribua ses 
premiers succbs k la magique influence des vc3eux et des 
priferes de cette douce fille, plus tard, les n^gresses, les 
mulitresses, les blanches, les Javanaises, les almdes, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 10 
eut en divers pays effac^rent compldtement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de la maison, du banc, du 
baiser pris dans le couloir. II se souvenait seulement 
du petit jardin encadr^ de vieux murs, parce que Ik sa 
destin^e hasardeuse avait commence ; mais il reniaiti5 
sa f amille : son oncle dtait un vieux chien qui lui avait 
filout^ ses bijoux ; Eugenie n'occupait ni son coeur ni 
ses pens^es, elle occupait une place dans ses affaires 
comme cr^ancifere d'une somme de six mille francs. 
Cette conduite et ses id^es expliquent le silence de 20 
Charles Grandet. Dans les Indes, h, Saint-Thomas, k 
la c6te d'Afrique, k Lisbonne et aux fitats-Unis, le 
spdculateur avait pris, pour ne pas compromettre son 
nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pou- 
vait sans danger se montrer partout inf atigable, auda- 25 
cieux, avide, en homme qui, r^solu de faire fortune 
guibuscutnque vtis, se d^pSche d*en finir avec Tinfamie 
pour rester honn^te homme pendant le restant de ses 
jours. Avec ce systfeme, sa fortune fut rapide et bril- 
lante. En 1827 done, il revenait k Bordeaux sur le joli3o 
brick Marie- Caroline, appartenant k une maison de com- 
merce royaliste. II poss^dait dix-neuf cent mille francs 
en trois tonneaux de poudre d'or bien ceroids, desquels 
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il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant 
k Paris. Sur ce brick se trouvait ^galement un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majesty le roi 
Charles X, M. d'Aubrion, bon vieillard qui avait fait la 
5 folic d'^pouser une f emme k la mode, et dont la fortune 
^tait aux lies. Pour r^parer les prodigalit^s de madame 
d'Aubrion, il ^tait all^ r^aliser ses propri^t^s. M. et 
madame d^Aubrion, de la maison d'Aubrion de Buch, 
dont le dernier captal mourut avant 1789, r^duits k une 

lovingtaine de mille livres de rente, avaientune fiUe assez 
laide que la mfere voulait marier sans dot, sa fortune 
lui suffissant k peine pour vivre k Paris. C'dtait une 
entreprise dont le succfes eUt sembld probldmatique 
k tous les gens du monde, malgr^ Thabilet^ qu41s 

iSpr^tent aux femmes k la mode, Aussi madame d^Au- 
brion elle-meme ddsesp^rait-elle presque, en voyant sa 
fille, d'en embarrasser qui que ce fdt, ffit-ce m^me un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion 
dtait une demoiselle longue comme Tinsecte, son homo- 

2onyme; maigre, fiuette, k bouche dddaigneuse, sur 
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, 
flavescent k Tdtat normal, mais completement rouge 
aprbs les repas, espfece de ph^nombne vdg^tal plus 
d^sagr^able au milieu d'un visage pHle et ennuyd que 

25 dans tout autre. Enfin, elle dtait telle que pouvait la 
d^sirer une mfere de trente huit ans qui, belle encore, 
avait encore des pretentions. Mais, pour contre-balan- 
cer de tels d^savantages, la marquise d'Aubrion avait 
donn^ k sa fille un air trfes-distingud, Tavait soumise k 

30 une hygifene qui maintenait provisoirement le nez k un 
ton de chair raisonnable, lui avait appris Tart de se 
mettre avec go^t, Tavait dot^e de jolies maniferes, lui 
avait enseign^ ces regards m^lancoliques qui int^ 
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ressent un homme et lui font croire qu'il va rencontrer 
range si vainement chercW ; elle lui avait montr^ la 
manoeuvre du pied, pour Tavancer k propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment ou le nez avait Tim- 
pertinence de rougir ? enfin elle avait tird de sa fiUe un s 
parti tr^s-satisfaisant. Au moyen de manches larges, 
de corsages raenteurs, de robes bouffantes et soigneuse- 
ment garnies, d'un corset k haute pression, elle avait 
obtenu des produits fdminins si curieux, que, pour 
rinstruction des m^res, elle aurait dii les exposer dans lo 
un musde. Charles se lia beaucoup avec madame 
d'Aubrion, qui voulait pr^cis^ment se lier avec lui. 
Plusieurs personnes pr^tendent m^me que, pendant la 
travers^e, la belle madame d' Aubrion ne n^gligea aucun 
moyen de capturer un gendre si riche. En d^barquant 'S 
k Bordeaux, au mois de juin 1827, M., madame, made- 
moiselle d'Aubrion et Charles logferent ensemble dans 
le m^me hotel et partirent ensemble pour Paris. L'hotel 
d'Aubrion dtait cribld d'hypoth^ques, Charles devait le 
libdrer. La mhre avait d6}k parl^ du bonheur qu'elle 20 
aurait de cdder son rez-de-chaussde k son gendre et k 
sa fille. Ne partageant pas les pr^jugds de M. d'Au- 
brion sur la noblesse, elle avait promis k Charles Gran- 
det d'obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui Tautoriserait, lui Grandet, k porter le nom d*Au-2S 
brion, k en prendre les armes, etk succ^der, moyen nant 
la constitution d*un majorat de trente-six mille livres 
de rente, k Aubrion, dans le titre de captal de Buch 
et marquis d' Aubrion. En r^unissant leurs fortunes, 
vivant en bonne intelligence, et moyennant des sine- 30 
cures, on • pourrait r^unir cent et quelques mille livres 
de rente k Thotel d* Aubrion. 
• — Et quand on a cent mille livres de rente, un noixii 
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une famille, que Ton va h, la cour, car je vous ferai 
nommer gentilhomme de la chambre, oh devient tout 
ce qu'on veut ^tre, disait-elle k Charles. Ainsi vous j 
- serez, k votre choix, maitre des requites au con sail 
Sd'Etat, pr^fet, secretaire d'ambassade, ambassadeur. 
Charles X aime beaucoup d'Aubrion, ils se connaissent 
depuis Tenfance. 

Enivr^ d'ambition par cette femme, Charles avait 
caress^, pendant la traversde, toutes ces esp^rances, 
10 qui lui furent pr^sent^es par une main habile et sous 
forme de confidences vers^es de coeur k cceur. Croyant 
les affaires de son phre arrangdes par son oncle, il se 
voyait ancr^ tout k coup dans le faubourg Saint-Ger- 
main, oh tout le monde voulait alors entrer, et ou, k 
isTombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il 
reparaissait en comte d'Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Br^z^. Ebloui par la prosp^rit^ 
de la Restauration, qu*il avait laiss^e chancelante, saisi 
par rdclat des id6es aristocratiques, son enivrement 
20 commence sur le vaisseau se maintint k Paris, oh il 
r^solut de tout faire pour arriver k la haute position 
que son dgoiste belle-m^re lui faisait entrevoir. Sa 
cousine n'^tait done plus pour lui qu'un point dans 
Tespace de cette brillante perspective. II revit An- 
as nette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment k son ancien ami de contracter cette alliance, et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambi- 
tieuses. Annette dtait enchant^e de faire ^pouser une 
demoiselle laide et ennuyeuse k Charles, que le s^jour 
3Pdes Indes avait rendu tr^s-s^duisant : son teint avait 
bruni, ses maniferes dtaient devenues deciddes, hardies, 
comme le sont celles des hommes habitues k trancher, 
k domi^er^ h, r^ussir. Cba^l^s respira plus ^ TaisQ 4^a3 
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Paris, en voyant qu41 pouvait y jouer un r61e. Des 
Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, 
sa fortune, le vint voir pour lui parler des trois cent 
mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les 
dettes de son p^re. II trouva Charles en conference s 
avec le joaillier auquel il avait command^ des bijoux 
pour la corbeille de mademoiselle d'Aubrion, et qui lui 
en montrait les dessins. Malgr^ les magnifiques dia- 
mants que Charles avait rapport^s des Indes, les fagons, 
Targenterie, la joaillerie solide et futile du jeune m6- lo 
nage, allaient encore k plus de deux cent mille francs. 
Charles regut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, avec 
rimpertinence d'un jeune homme k la mode qui, dans 
les Indes, avait tu^ quatre hommes en diffdrents duels. 
M. des Grassins dtait d6}k venu trois fois. Charles 15 
rdcouta froidement ; puis il lui r^pondit, sans Tavoir 
bien compris : 

— Les affaires de mon pfere ne sont pas les miennes, 
Je vous suis oblig^, monsieur, des soins que vous avez 
bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 20 
n'ai pas ramassd presque deux millions k la sueur de 
mon front pour aller les flanquer k la tSte des crdan- 
ciers de mon pfere. 

— Et si monsieur votre pere ^tait, d'ici k quelques 
jours, d^clard en faillite ? 25 

— Monsieur, d^ci k quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me 
sera parfaitement indifferent. D'ailleurs, vous savez 
mieux que moi que, quand un homme a cent mille 
livres de rente, son p^re n*a jamais fait faillite, ajouta- 30 
t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers la 
porte. 

Au commencement du mois d'aoftt de cette ann^e. 
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Eugenie ^tait assise sur le petit banc de bois oii son 
cousin lui avait jur^ un ^ternel amour, et ou elle venait 
dejeuner quand il faisait beau. La pauvre fiUe se 
complaisait en ce moment, par la plus fraiche, la plus 

5 joyeuse matinee, k repasser dans sa m^moire les grands, 
les petits ^venements de son amour, et les catastrophes 
dont il avait 6t6 suivi. Le soleil dclairait le joli pan 
de mur tout fendill^, presque en ruine, auquel il dtait 
ddfendu de toucher, de par la fantasque hdritifere, quoi- 

10 que Cornoiller rdp^tit souvent k sa f emme qu*on serait 
6cT2is6 dessous quelque jour. En ce moment, le fac- 
teur de la poste frappa, remit une lettre k madame 
Cornoiller, qui vint au jardin en criant : 

— Mademoiselle, une lettre I 

15 Elle la donna k sa mattresse en lui disant : 

— C'est-il celle que vous attendez ? 

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d*Eu- 
gdnie qu'ils retentirent rdellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

20 — Paris ! . . . C'est de lui 1 II est revenu. 

EugAiie pilit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
ddcacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, 
les deux mains sur les hanches, et la joie semblait 

25s'^chapper comme une fum^e par les crevasses de 
son brun visage. 

— Lisez done, mademoiselle • • • 

— Ah ! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est alld par Saumur ? 

30 — Lisez, vous le saurez. 

Eugenie d^cacheta la lettre en tremblant. II en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassins 
^t Corret, de Saumur. Nanon le ramassa. 
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" Ma chbre cousine . . ." 

— Je ne suis plus Eugenie, pensa-t-elle ; et son coeur 
se serra. 5 

"Vous../* 

— II me disait : tu f 

£lle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de lo 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort ? demanda Nanon. 

— II n'dcrirait pas ! dit Eugenie. 
Elle lut toute la lettre que voici : 

IS 

" Ma chfere cousine, vous apprendrez, je le crois, 

avec plaisir, le succfes de mes entreprises. Vous m'avez 
port^ bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les con- 
seils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante 
viennent de m*8tre apprises par M. des Grassins. La 20 
mort de nos parents est dans la nature, et nous devons 
leur succ^der. J*espfere que vous 6tes aujourd'hui con- 
sol^e. Rien ne r^siste au temps, je T^prouve. Oui, 
ma chfere cousine, malheureusement pour moi, le mo- 
ment des illusions est pass^. Que voulez-vous ! en 25 
voyageant k travers de nombreux pays, j*ai r^fl^chi sur 
la vie. D'enfant que j'^tais au depart, je suis devenu 
horn me au retour. Aujourd'hui, je pense k bien des 
choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous 
^tes libre, ma cousine, et je suis libre encore ; rien 30 
n'emp^che, en apparence, la realisation de nos petits 
projets; mais j'ai trop de loyaut^ dans le caractfere 
pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n*ai 
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point oubli^ que je ne m*appartiens pas ; je me suis 
toujours souvenu, dans mes longues travers^es, du 
petit banc de bois . . . '' 

S Eugenie se leva comme si elle eiit 6t6 sur des char- 
bons ardents, et alia s'asseoir sur une des marches de 
la cour. 

"... Du petit banc de bois ob nous nous somme jurfe 

10 de nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, 
de ma chambre en mansarde, et de la nuit oh vous 
m'avez rendu, par votre delicate obligeance, mon avenir 
plus facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon cou- 
rage, et je me suis dit que vous pen siez toujours k moi 

1 5 comme je pensais souvent k vous, k I'heure con venue 
entre nous. Avez-vous bien regard^ les nuages k neuf 
heures ? Oui, n'est-ce pas ? Aussi, ne veux-je pas 
trahir une amiti^ sacr^e pour moi ; non, je ne dois 
point vous tromper. II s'agit, en ce moment, pour moi, 

2od'une alliance qui satisfait k toutes les id^es que je me 
suis form^es sur le mariage. Uamour, dans le mariage, 
est une chimfere. Aujourd'hui, mon experience me dit 
qu'il faut ob^ir k toutes les lois sociales et rdunir toutes 
les convenances voulues par le monde en se mariant. 

25 Or, d^j^ se trouve entre nous une difference d'^ge qui, 
peut-^tre, influerait plus sur votre avenir, ma chhre 
cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos mceurs, ni de votre Education, ni de vos habitudes, 
qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, 

30 et ne cadreraient sans doute point avec mes projets 
ultdrieurs. II entre dans mes plans de tenir un grand 
dtat de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douc^ et 
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tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d*hui, je possbde quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir k la famille d'Au- 5 
brion, dont Th^ritifere, jeune personne de dix-neuf ans, 
m'apporte en manage son nora, un titre, la place de 
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majestd, 
et une position des plus brillantes. Je vous avouerai, 
ma chfere cousine, que je n'aime pas le moins du monde 10 
mademoiselle d'Aubrion ; mais, par son alliance, j 'as- 
sure k mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
id^es monarchiques reprennent faveur. Done, quel- 
ques ann^es plus tard, mon fils, devenu marquis d'Au-iS 
brion, ayant un majorat de quarante miile livres de 
rente, pourra prendre dans I'Etat telle place qull lui 
conviendra de choisir. Nous nous devons k nos 
enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne 
foi je vous expose T^tat de mon coeur, de mes esp^-20 
ranees et de ma fortune. II est possible que, de votre 
cotd, vous ayez oublid nos enfantillages aprbs sept 
ann^es d'absence ; mais, moi, je n'ai oublid ni votre 
indulgence, ni mes paroles ; je me souviens de toutes, 
m6me des plus l^gferement donn^es, et auxquelles un 25 
jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, 
ayant un cceur moins jeune et moins probe, ne songe- 
rait m^me pas. En vous disant que je ne pense qu'k 
faire un mariage de convenance, et que je me souviens 
encore de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me mettreso 
entiferement k votre discretion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, s'il faut renoncer h. 
mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers 



de ce simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert 
de si touchantes images ..." 

— Tan ta ta. — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Todn ! — 
5 Toiin ta ti. — Tinn ta ta . . ., etc., avait chants Charles 
Grandet sur Fair de Nonpiil andrai, en signant : 

" Votre d^voud cousin, 

" CHARLES. " 

10 — Tonnerre de Dieu ! c'est y mettre des proc^d^s, 
se dit-il. 

Puis il avait cherch6 le mandat, et il avait ajoutd 
ceci: 

15 " P,'S. — Je joins k ma lettre un mandat, sur la mai- 
son des Grassins, de huit mille francs k votre ordre, et 
payable en or, comprenant int^r^ts et capital de la 
somme que vous avez eu la bontd de me preter. J'at- 
tends de Bordeaux une caisse ou se trouvent quelques 

2oobjets que vous me permettrez de vous offrir en temoi- 
gnage de mon dternelle reconnaissance. Vous pouvez 
renvoyer par la diligence mon n^cessaire k Thotel d' Au- 
brion, rue Hillerin-Bertin." 

25 — Par la diligence I dit Eugenie. Une chose pour 
laquelle j'aurais donn6 mille fois ma vie ! 

]Spouvantable et complet ddsastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage ni une planche sur 
le vaste oc^an des esp^rances. En se voyant aban- 

Sodonn^es, certaines femmes vont arracher leur amant 
aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au bout du 
monde, sur T^chafaud ou dans la tombe. Cela, sans 
doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime 
passion qui impose k la justice humaine. D'autres 
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femmes baissent la tSte et souffrent en silence ; elles 
vont mourantes et rdsigndes, pleurant et pardonnant, 
priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. Ceci 
est de ramour, Tamour vrai, Tamour des anges, Tamour 
fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le 5 
sentiment d'Eug^nie aprbs avoir lu cette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux derniferes 
paroles de sa mere, qui, semblable k quelques mou- 
rants, avait projet^ sur Tavenir un coup d'oeil p^n^ 
trant, lucide ; puis Eugdnie, se souvenant de cette mort 10 
et de cette vie proph^tiques, mesura d'un regard toute 
sa destin^e. Elle n'avait plus qu'k ddployer ses ailes, 
tendre au ciel, et vivre en prifere jusqu'au jour de sa 
ddlivrance. 

— Ma mfere avait raison, dit-elle en pleurant. Souf- 15 
frir et mourir. 

Elle vint k pas lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le couloir ; 
mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce 
vieux salon gris, sur la cheminde duquel ^tait toujours 20 
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les ma- 
tins h son dejeuner, ainsi que du sucrier de vieux s^vres. 
Cette matinee devait ^tre solennelle et pleine d^6v6nt- 
ments pour elle. Nanon lui annon^a le cur^ de la 
paroisse. Ce curd, parent des Cruchot, dtait dans les 25 
intdrdts du president de Bonfons. Depuis quelques 
jours, le vieil abbd Tavait ddtermind k parler k made- 
moiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de 
Tobligation oil elle dtait de contracter mariage. En 
voyant son pasteur, Eugenie crut qu'il venait chercher 30 
les mille francs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit k Nanon de les aller chercher ; mais le 
curd se prit k sourire. 
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— Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille k laquelle toute la ville de Saumur 
s'intdresse, et qui, faute de charitd pour elle-m^me, ne 
vit pas chr^tiennement. 

I — Mon Dieu ! monsieur le cur^, vous me trouvez 
dans un moment oil il m'est impossible de songer k 
mon prochain, je suis tout occupde de moi. Je suis 
bien malheureuse, je n'ai d'autre refuge que UfigUse; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos dou- 
toleurs, et des sentiments assez fdconds pour que nous 
puissions y puisser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. ficoutez I si vous 
voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies k 

i5suivre : ou quitter le monde ou en suivre les lois ; ob^ir 
k votre destinde terrestre ou k votre destih^e celeste. 

— Ah ! votre voix me parle au moment ou je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, mon- 
sieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu 

2oseul dans le silence et la retraite. 

— II est n^cessaire, ma fille, de longtemps rdfl^chir 
k ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile est 
une mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
25 le cur^ ! dit-elle avec une effrayant vivacit^. 

— La mort ? Mais vous avez de grandes obligations 
k remplir envers la socidtd, mademoiselle. N'^tes-vous 
done pas la mfere des pauvres auxquels vous donnez 
des v^tements, du bois en hiver et du travail en ^t^ ? 

30 Votre grande fortune est un pr^t qu'il faut rendre, et 
vous Tavez saintement accept^e ainsi. Vous ensevelir 
dans un convent, ce serait de Tdgoisme ; quant k rester 
vieille fille, vous ne le devez pas. D'abord, pourriez- 
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voiis g^rer seule votre immense fortune ? Vous la per- 
dfiez peut-^tre. Vous auriez bientot mille proems, et 
vous seriez angaride en d'inextricables difficult^s. 
Croyez votre pasteur : un ^poux vous est utile, vous 
devez conserver ce que Dieu vous a donnd. Je vous 5 
parle comme k une ouaille chdrie. Vous aimez trop 
sincferement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous ^tes un des plus beaux 
ornements. et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. lo 
Elle venait amende par la vengeance et par un grand 
d^sespoir. 

— Mademoiselle . . . , dit-elle. — Ah I voici M. le 
cur^ ... Je me tais, je venais vous parler d'affaires, 
et je vois que vous ^tes en grande conference. 15 

— Madame, dit le curd, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh I monsieur le curd, dit Eugdnie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment 
bien ndcessaire. 20 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire ? demandbrent mademoiselle 
Grandet et le curd. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
nage avec mademoiselle d'Aubrion ? . . . Une f emme 25 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugdnie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d'affecter k Tavenir I'impassible contenance qu*avait 
su prendre son pfere. 

— Eh bien, madame, rdpondit-elle avec ironie, j'ai3o 
sans doute Tesprit dans ma poche, je ne comprends 
pas. Parlez, parlez devant M. le curd, vous savez 
qu'il est mon directeur. 
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— Eh bien, mademoiselle, void ce que des Grassins 
m*^crit. Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante : 

5 " Ma chbre femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est k Paris depuis un mcis . . ." 

— Un mois ! se dit Eugenie en laissant tomber sa 
main. 

10 Aprfes une pause, elle reprit la lettre. 

"... II m'a f allu f aire antichambre deux f ois avant 
de pouvoir parler k ce futur comte d'Aubrion. Quoi- 
que tout Paris parle de son mariage, et que tons les 
15 bans soient publics . . • 

— II m'^crivait done au moment oh ... ? se dit Eu- 
genie. 

Elle n'acheva pas, elle ne sMcria pas comme une 
20 Parisienne : " Le polisson ! " Mais, pour ne pas dtre 
exprim^, le m^pris n'en fut pas moins complet. 

"... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis 
d'Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d'un banque- 

25routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son 
oncle et moi, nous avons donnas aux affaires de son 
pfere, et des habiles - manoeuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les cr^anciers tranquilles jusqu'au- 
jourd'hui. Ce petit impertinent n'a-t-il pas eu le front 

30 de me r^pondre, k moi qui, pendant cinq ans, me suis 

d6\ou6 nuit et jour k ses intdrets et k son honneur, que 

Us affaires de sonp}re rCktaient pas les siennes I Un agr^d 

serait en droit de lui demander trente k quarante mille 

IS 
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francs d'honoraires, k un pour cent sur la somme deS 
crdances. Mais, patience, il est bien l^gitimement dii 
douze cent mille francs aux cr^anciers, et je vais faire 
declarer son pbre en faillite. Je me suis embarqu^ 
dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman de 5 
Grandet, et j'ai fait des promesses au nom de la famille. 
Si M. le comte d'Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m'intdresse fort. Aussi vais-je expliquer 
ma position aux crdanciers. Ndanmoins, j'ai trop de 
respect pour mademoiselle Eugenie, k Palliance deio 
laquelle, en des temps plus heureux, nous avions pense, 
pour agir sans que tu lui aies parl6 de cette affaire . . ♦ ^' 

lit, Eugenie rendit froidement la lettre sans I'a- 
chever. 15 

— Je vous remercie, dit-elle k madame des Grassins ; 
nous verrons cela , . . 

— En ce moment, vous avez toute la voix de d^funt 
votre p^re, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d'orao 
k nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; faites-moi Tavantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le cur^, dit Eugenie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pens^e qu'elle allait exprimer, 25 
serait-ce p^cher que de demeurer en ^tat de virginity 
dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme De matrimonio le cdl^bre Sanchez, je 30 
pourrai vous le dire demain. 

Le cur^ partit. Mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son pfere et y passa la journ^e seule, sans 
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VOuloir descendre k Theure du diner, malgrd les in- 
stances de Nanon. Elle parut le soir, k Pheure oil les 
habituds de son cercle arriv^rent Jamais le salon des 
Grandet n'avait 6t6 aussi plein qu'il le fut pendant 
Scette soiree. La nouvelle du retour et de la sotte tra* 
hison de Charles avait 6t6 r^pandue dans toute la ville. 
Mais, quelque attentive que f{it la curiosity des visi- 
teurs, elle ne fut point satisfaite. Eugenie, qui s'y dtait 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune 

lodes cruelles Amotions qui Tagitaient. Elle sut prendre 
une figure riante pour r^pondre k ceux qui voulurent 
lui t^moigner de Tint^r^t par des regards ou des paroles 
m^lancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur 
sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 

IS parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au mo- 
ment oh Passembl^e se leva en masse pour quitter le 
salon, il y eut un coup de th^dtre qui retentit dans 

20 Saumur, de Ik dans Tarrondissement et dans les quatre 
prefectures environnantes. 

— Restez, monsieur le president, dit Eugenie k M. 
de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
2sbreuse assemble qui ne se sen tit ^mu. Le president 
pilit et fut oblige de s'asseoir. 

— Au president les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le president de Bonfons spouse made- 
3omoiselle Grandet, s'^cria madame d'Orsonval. 

— Voilk le meilleur coup de la partie, dit Vahh6. 

— C'est un beau schleem^ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
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vojraient Th^riti^re mont^e sur ses millions, domftie sur 
un pi^destal. Le drame commence depuis neuf ans 
se d^nouait. Dire, en face de tout Saumur, au presi- 
dent de rester, n'^tait-ce pas annoncer qu*elle voulait 
faire de lui son mari ? Dans les petites villes, les 5 
convenances sont si s^v^rement observ6es qu'une 
infraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

— Monsieur le president, lui dit Eugenie d'une voix 
^mue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait lo 
en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma 
vie, de ne me rappeler aucun des droits que le mariage 
vous donnerait sur moi, et ma main est k vous. Oh ! 
reprit-elle en le voyant se mettre k ses genoux, je n'ai 
pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. 15 
J'ai dans le cceur un sentiment inextinguible. L'amiti^ 
sera le seul sentiment que je puisse accorder k mon 
mari : je ne veux ni Toffenser, ni contrevenir aux lois 
de mon cceur. Mais vous ne possdderez ma main et 
ma fortune qu'au prix d'un immense service. 20 

— Vous me voyez pr6t k tout, dit le pr6sident. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le presi- 
dent, dit-elle en tirant de sont sein une reconnaissance 
de cent actions de la Banque de France, partez pour 
Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais k Tin- 25 
stant m^me. Rendez-vous chez M. des Grassins,sachez- 

y le nom de tons les crdanciers de mon oncle, rassem- 
blez-les, payez tout ce que sa succession pent devoir, 
capital et int^r^ts h. cinq pour cent depuis le jour de la 
dette jusqu'k celui du remboursement, enfin veillez ^30 
faire faire une quittance g^n^rale et notarise bien en 
forme. Vous 6tes magistrat, je ne me fie qu'k vous en 
cette affaire. Vous ^tes un homme loyal, un galant 
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horn me, je m'embarquerai sur la foi de votre parole 
pour traverser les dangers de la vie k Tabri de votre 
nom. Nous aurons Tun pour I'autre une mutuelle in- 
dulgence. Nous nous connaissons depuis si longtemps, 
5 nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas 
me rendre malheureuse. 

Le president tomba aux pieds de la riche h^ritifere 
en palpitant de joie et d'angoisse. 
— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

10 — Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 

elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 

tous les titres k mon cousin Grandet, et vous lui remet- 

trez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le president comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 

15 Grandet k un d^pit amoureux; aussi s'empressa-t-il 
d'ex^cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, 
afin qu41 n'arriv^t aucune reconciliation entre les deux 
amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugenie tomba sur 

20 son fauteuil et fondit en larmes. Tout ^tait consomm^. 
Le president prit la poste, et se trouvait k Paris le len- 
demain soir. Dans la matinee -du jour qui suivit son 
arrivde, il alia chez des Grassins. Le magistrat con- 
voqua les cr^anciers en I'^tude du notaire ou ^talent 

25 d^pos^s les titres, et chez . lequel pas un ne faillit k 
Tappel. Quoique ce f ussent des crdanciers, il faut leur 
rendre justice : ils furent exacts. Lk, le president de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya 
le capital et les int^r^ts dus. Le payement des intdr^ts 

30 fut pour le commerce parisien un des ^v^nements les 
plus ^tonnants de T^poque. Quand la quittance fut 
enregistrde et des Grassins payd de ses soins par le 
don d'une somme de cinquante mille francs que lui 
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avait allou^e Eugenie, le president se rendit k Thdtel 
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment oil il ren- 
trait dans son appartement, accabl^ par son beau-pfere. 
Le vieux marquis venait de lui declarer que sa fille ne 
lui appartiendrait qu'autant que tous les cr^anciers 5 
de Guillaume Grandet seraient sold^s. 
Le president lui remit d'abord la lettre suivante : 

" Mon cousin, M. le president de Bonfons s'est char- 
ge de vous remettre la quittance de toutes les sommes 10 
dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais 
les avoir regues de vous. On m'a parld de faillite ! 
J'ai pensd que le fils d'un failli ne pourrait peut-^tre 
pas dpouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cou- 
sin, vous avez bien jugd de mon esprit et de mes 15 
manibres : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mceurs, et ne saurais vous 
y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez 
heureux, selon les conventions sociales auxquelles vous 
sacrifiez nos premiferes amours. Pour rendre votre^o 
bonheur complet, je ne puis done plus vous offrir que 
rhonneur de votre p^re. Adieu, vous aurez toujours 
une fidfele amie dans votre cousine, 

" EUGENIE." 

Le president sourit de Pexclamation que ne put 
r^primer cet ambitieux au moment oh. il re^ut Facte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons r^ciproquement nos 
manages, lui dit-il. 50 

— Ah I vous ^pousez Eugenie ? Et bien, j'en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, f rappd tout 
^ coup par une reflexion lumineuse, elle est done riche ? 
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— Elle avait, r^pondit le president d*un air gogue- 
nard, prfes de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le president d'un air h^b^td. 
5 — Dix-sept . . . mil . . . 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous r^unis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante 
mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon chhre cousin, dit Charles en retrouvant un 
lopeu d'assurance, nous pourrons nous pousser Tun 

Tautre. 

— D'accord, dit le president. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'k vous, 
ajouta-t-il en ddposant sur une table le coffret dans 

15 lequel ^tait la toilette. 

— Eh bien, mon chfere ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention k Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pau vre 
M. d'Aubrion, h. qui la duchesse de Chaulieu avait 

2otournd la t^te. Je vous le r^p^te, rien n'emp^chera 
votre mariage . . . 

— Rien, madame, r^pondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon phre ont ^t^ sold^s 
hier. 

25 — En argent ? dit-elle. 

— Int^gralement, int^r^ts et capital, et je vais faire 
r6habiliter sa m^moire. 

— Quelle b^tise ! s'^cria la belle-m^re. — Quel est ce 
monsieur ? dit-elle k Toreille de son gendre, en aperce- 

3ovant le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui r^pondit-il k voix basse. 
La marquise salua d^daigneusement M. de Bonfons 

et sortit. 
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— Nous nous poussons d^jk, dit le president en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— II se moque de moi, ce kakatofes de Saumur. 
J'ai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. 5 

Le president ^tait parti. Trois jours aprfes, M. de 
Bonfons, de retour h, Saumur, publia son manage avec 
Eugenie. Six mois apr^s, il dtait nomme conseiller k la 
cour royale d'Angers. Avant de quitter Saumur, Euge- 
nie fit fondre Tor des joyaux si longtemps pr^cieux k 10 
son coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs 
de son cousin,' k un ostensoir d'or et en fit present k la 
paroisse ou elle avait tant pri^ Dieu pour /«// Elle 
partagea d*ailleurs son temps entre Angers et Saumur. 
Son mari, qui montra du d6vouement dans une circon-15 
stance politique, devint president de chambre, et enfin 
premier president au bout de quelques ann^es. II 
attendit impatiemment la rd^lection gen^rale afin 
d'avoir un si^ge k la Chambre. II convoitait d6}k la 
pairie, et alors ... 20 

— Alors, le roi sera done son cousin ? disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de 
Saumur, k qui sa maitresse annongait les grandeurs 
auxquelles elle ^tait appel^e. 

N^anmoins, M. le president de Bonfons (il avait 25 
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne par- 
vint k rdaliser aucune de ses id^es ambitieuses. II 
mourut huit jours aprbs avoir ^t^ nomm^ d^put^ de 
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais k 
faux, le punissait sans doute de ses calculs et de Thabi- 30 
letd juridique avec laquelle il avait minute, accurante 
Cruchot^ son contrat de mariage oli les deux futurs 
^poux se donnaient Tun k Tautre, au cas oil its n^at^" 
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raient pas cPenfants^ Puniversalitk de leurs Mens, meuhles 
et imtneuhles, sans en rien excepter ni rkserver, en toute 
propriktk, s£ dispensant mhne de la formalitk de Finven- 
taire, sans que Vomission dudit inventaire putsse ^tre 

5 opposke ct leurs hkritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation sott, etc, Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le president eut constamment pour 
la volenti, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient M. le premier pr&ident comme 

10 un des hommes les plus d^licats, le plaignaient et 

allaient souvent jusqu'k accuser la douleur, la passion 

d'Eug^nie, mais comme elles savent accuser une femme 

avec les plus cruels managements. 

— II faut que madame la pr^sidente de Bonfons soit 

i5bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre 
petite femme ! Gudrira-t-elle bientot ? Qu'a-t-elle done, 
une gastrite, un cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des 
m^decins ? Elle devient jaune depuis quelque temps ; 
elle devrait aller consulter les cdldbrit^s de Paris. 

20 Comment peut-elle ne pas d^sirer un enfant? Elle 
aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne pas lui 
donner dftidritier, dans sa position ? Savez-vous que 
cela est affreux ; et si c'dtait par Peffet d'un caprice, il 
serait bien condamnable . . . Pauvre president ! 

25 Dou^e de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perp^tuelles meditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphere, 
Eugenie, habitude par le malheur et par sa derni^re 
Education k tout deviner, savait que le president d^si- 

30 rait sa mort pour se trouver en possession de cette im- 
mense fortune, encore augment^e par les successions de 
son oncle le notaire et de son oncle Fabb^, que Dieu 
eut la fantaisie d'appeler ^ lui. La pauvre recluse 



234 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

avait piti^ du president. La Providence la vengea des 
calculs et de Tinfime indifference d'un dpoux qui res- 
pectait, com me la plus forte des garanties, la passion 
sans espoir dont se nourrissait Eugdnie. Donner la 
vie k un enfant, nMtait-ce pas tuer les espdrances de s 
r^goisme, les joies de Tambition caress^es par le pre- 
mier president ? Dieu jeta done des masses d'or k sa 
prisonnifere, pour qui Tor dtait indifferent et qui aspi- 
rait au ciel, qui yivait, pieuse et bonne, en de saintes 
pens^es, qui secourait incessamment les malheureuxio 
en secret. Madame de Bonfons fut veuve k trente-trois 
ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle k pihs de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, repos^, calme. Sa 
voix est douce et recueillie, ses maniferes sont simples. 15 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la saintet^ 
d'une personne qui n'a pas souilld son ime au contact 
du monde, mais aussi la raideur de la vieille fille et les 
habitudes mesquines que donne Texistence ^troite de 
la province. Malgr^ ses huit cent mille livres de rente, 20 
elle vit comme avait v^cu la pauvre Eugenie Grandet, 
n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours oli jadis 
son pfere lui permettait d'allumer le foyer de la salle, et 
reteint conformement au programme envigueur dans 
ses jeunes ann^es. Elle est toujours^Sue comme 25 
retait sa m^re. La maison de Saumur, maison sans 
soleil, sans chaleur, sans cesse ombrag^e, meiancolique, 
est rimage de sa vie. Elle accumule soigneusement 
se3 revenus, et peut-^tre semblerait-elle parcimonieuse 
si elle ne d^mentait la m^disance par un noble emploi3o 
de sa fortune. De pieuses et charitables fondations, 
un hospice pour la vieillesse et des ^coles chr^tiennes, 
pour les enfat^ts, une bil^lipth^que publique richemeut 
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dot&, tdmoignent chaque ann^e centre Tavarice que lui 
reprochent certaines personnes. Les ^glises de Sau- 
mur lui doivent quelques embellissem ents. Madame 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle^ 
inspire g^n^ralement un religieux respect. Ce noble S 
coeur, qui ne battait que pour les sentiments les plus 
tendres, devait done ^tre soumis aux calculs de Tint^ 
ret humain. L'argent devait communiquer ses teintes 
froides k cette vie celeste, et donner de la defiance 
pour les sentiments k une femme qui ^tait tout senti- lo 
ment 

— II n*y a que toi qui m'aimes, disait-elle k Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrfetes de 
toutes les families. Eugdnie marche au ciel accompa- 
gn^e d'un cortege de bienfaits. La grandeur de son 15 
ime amoindrit les petitesses de son Education et les 
coutumes de sa vie premibre. Telle est Thistoire de 
cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde.; qui, faite pour ^tre magnifiquement Spouse et 
mfere, n'a ni mari, ni enf ants, ni f amille. Depuis quel- 20 
ques jours, il est question d'un nouveau mariage pour 
elle. Les gens de Saumur s'occupent d'elle et de M. 
le marquis de Froidfond, dont la famille commence k 
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cru- 
chot. Nanon et Comoiller sont, dit-on, dans les int^-25 
rets du marquis ; mais rien n'est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Cornoiller n'ont assez d'esprit pour 
comprendre les corruptions du monde, 

Pansi sept^jnbre 1833, 3^ 



INDEX. 



Les personnages qui figurent dans ce volume se retrouvent dans 

les ouvrages suivants : 



Chaulien (El^onore de). 
Memoires de Deux Jeunes Ma- 

riees. 
Modeste Mignon. 

Grandet (Guillaume). 
La Maison Nucingeh, 

Grandet (Charles). 
La Maison Nucingen. 

Keller (Frangois). 
La Paix du Manage. 
Cesar Birotteau. 
Les Employes. 
Le Depute d'Arcis. 

Lnpeanlz (Chardin des). 

La Muse du D^partement. 

Un Manage de Gar9on. 

Illusions perdues. 

Les Employes. 

Splendeurs et Mis^res des Cour- 

tisanes. 
Ursule Mirouet. 

Nathan (Sophie). 
La Muse du B^partement. 
Illusions perdues. 
Splendeurs et Mis^res des Cour- 
tJRfin ft fft 



Les Employes. 

Un Manage de Gar9on. 

Ursule Mirouet. 

La Fausse Maitresse. 

Un Prince de la Boh^me. 

Une Fille d'Eve. 

Les Com^diens sans le savoir.. 

Nnoingen (Delphlne de). 
Le P^re Goriot. 
Histoire des Treize. 
C^sar Birotteau. 
Melmoth reconcili^. 
Illusions perdues. 
L'Interdiction. ' 

Splendeurs et Mis^res des Couf- 

tisanes. 
Modeste Mignon. 
La Maison Nucingen. 
Autre Etude de Femme. 
Une Filled' Eve. 
Le Depute d'Arcis. 

Bo^uin. 
Cesar Birotteau. 
Un Menage de Garden. 
Pierrette. 
La Vendettsu 



NOTES. 



!• I. n se tronve, there is, there are, when used impersonally ; 
otherwise it means to be or happened to be, as \w Je me trouvais 
dans la rue lorsque cet accident est arriv^^ I was or happened to 
be in the street when this accident occurred. 

8. Landes. Note the change of meaning which this word has 
undergone ; its origin is the same as that of the English land. 
The French word is always applied to waste lands or moors. In 
the twelfth century it also meant a wood. 

II. Ossements (always used in the plural), bones of dead bodies, 
dead animals. Os means bones in general. 

15. Appni de la croisee, window-sill. CroisSe^ a synonym of 
fenitre^ is derived from the past part, of croiser^ to cross, because 
of the old-style windows which were divided in the shape of a 
cross, as may be seen in cathedrals. 

18. Sanmur (Lat. Salmurium)^ a town of France in the old 
province of Anjou, distant from Paris 297 kilometres, from 
Angers 48. It has a charming situation on the left bank of the 
Loire, at the foot and on the acclivity of a hill that is crowned by 
a fortress {chdteau — fort) affording extensive views. A fine 
stone bridge over the Loire connects the city with the '^faubourg 
de la Croix' Verte** and large and greatly improved embank- 
ments protect it from inundations, which previously were not 
infrequent at this point of the river. At the time of the Reforma- 
tion Saumur was among the first to embrace Calvinism, and it 
was remarkably prosperous (especially under the governorship 
of Duplessis-Mornay — 1 589-1621, — who built a Protestant church 
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and founded a Protestant academy) until the repeal of the Edict 
of Nantes (168 1), which reduced the population to 6000 from 
25,000, which the city had before the Protestants abandoned it. 
To-day it has a population of only 14,187 ; this may partly be 
due to the comparatively greater importance that cities nearer 
the ocean have gradually gained since the discovery of America. 
Its chief attraction is a military school for officers and non-com- 
missioned officers of cavalry. Its commerce is in grains, wines, 
hemp, tufa-stone, etc. Among the Celtic and Roman remains 
found in the suburbs are the dolmen of Bagneux and the amphi- 
theatre of Dou6, respectively 2 and 17 kilometres from the city. 
The meaning of the name Saumur is not determined. The first 
name of the place was Mur, because of a cliff situated in the 
eastern part of the city, into which grottoes were excavated by 
the first inhabitants (fourth century) to serve as dwelling-places. 
This cliff looked like a wall, and is still to be seen. In the tenth 
century the place was at first called Saulmeur. 
2* 2. Fropre. Discriminate propre, meaning clean, as in this case, 
from propre, meaning own, as in c*est son propre Jils, it is his own 
son ; en main propre, in one's own hand. 

10. Madrier, timber. 

12. Ses-de-chanssee, ground-floor. Lit., even with the street. 
Rez, here a prep., was formerly used adjectively also, and had the 
same meaning as ras (shaved, sheared), a word of more recent 
formation. Both words are derived from the Latin rasus, past 
part, of radere, Chaussie, in Engl, causey (causeway is now 
known to be a false form), comes from calceata or calciata {via), 
prop, the feminine form, according to Littr6, of calceaius or 
calciatus ckauss/e, shod, in L. L. fouU, trodden down. Hence 
chauss/e, that part of the soil which has been trodden down, 
a road paved with stones, timber, etc., the middle of a street, an 
embankment, a dike. Cf. the old French forms caucee, cauchie, 
cauchiee, caucie, caulchee with the M. E. cauci, kauce, cauchie, 
cawchiee, 

16. Un toit en eolombage, a timbered roof plastered. Colom- 
bage is a word used in building, in place of colonnade, to desig- 
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nate a row of beams. It is derived from colomhe^ an alteration 
of colonne (Lat. columna). Colombe, in carpentry, means a large 
beam. 

17. Bardeauz, shingles. 

19. Sonlptore. The/ is silent.* as also in derivatives. 

26. Ligueur, a partisan of the League. The league referred 
to is known as the '* Holy League" (la Sainte Ligue). It was 
organized in 1576 by the Duke of Guise,— seemingly to maintain 
the preponderance of the Catholic Church and to fortify the 
power of the king (Henry III.) against the armed Protestants ; 
in reality to exclude the Protestant princes of the blood from the 
succession to the throne, and thus promote the chances of the 
Duke to the crown, to which he aspired and even pretended to 
have a claim. 

27. Henri IV, King of France and Navarre, surnamed "The 
Great and the Good," was born in 1553 ; he died in 1610, assas- 
sinated by Ravaillac, a Catholic fanatic. The popularity of this 
king in France may be compared with that of Henry VIII. in 
England. 

28. Noblesse de cloches, or better, noblesse de la cloche^ gentils- 
hommes de la cloche, descendants of mayors and aldermen in 
towns where such position ennobled them. The expression de 
la cloche comes from the fact that the meetings of aldermen were 
called together by the ringing of the bells. 

30. a pans honrdes, roughly plastered wooden angles. Pan is 
derived from the Latin pannus, and in building means angle. 
Hourder (Ger. Hurde, Engl, to hurdle) is used in masonry for 
work roughly done. 

3T. A deifie son rabot, gloried in his plane. 

Hotel (Lat. hospitalem), mansion. Hdtel de ville, city tall. 
Hdtel-Dieu for Hotel de Dieu (in old French possession was 
often expressed by cases), a hospital in Paris. Hdtel means 
also an inn, a hotel, as in English. 

34. Armes, coat of arms, escutcheon. 
3* 4. OuYTondre, ouvrouer or ouvrouoir (Lat. operarium). Old 
spelling of the word ouvroir, a workshop. 
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6. Ki devantiire, ni montre, ni vitrage, neither shop-front, 
show-window, nor glass window. 

8. Leur porte est ouverte en deux parties pleines, their door 
opens in two halves, i.e. an upper and a lower leaf. 

II. L'air et le jotir, the airand light. First meaning of Jour 
is daylight. 

1 6. Avec des barres de fer bonlonnees, with bolted iron bars. 

21. Laiton, brass wire. 

22. Flancher, ceiling. Means also floor. 

22. Cercles, hoops (for casks). 

23. Bayons, shelves. 

4. 2. II pent de tonneauz. The word /ournir, to supply, is to 
be understood. 

5. Foin^on, a cask containing about 89 quarts, a hogshead. 

5. Livre, a franc (20 cents). Under Charles the Great 20 sous 
in silver weighed a pound (12 ounces). Hence the habit of still 
considering 20 cents as representing the value of 12 ounces of 
silver, although sous in silver and of that weight are no longer 
coined. 

17. Grand' Rue, main street. In old French adjectives like 
grand (also spelt grant: une grant cit/), from the Latin 
grandisy did not take an e in the feminine form because in Latin 
these adjectives were the same in the masculine and feminine. 
In modern French most of them take the e by assimilation to 
the general rule, but some, like Grand' Rue, have retained the old 
spelling, with the addition, however, of an apostrophe, which the 
grammarians of the sixteenth century, not knowing the former 
state of things, deemed proper to add, because they thought the 
e had been suppressed by euphony, as in Chomme^ tdme. Here 
is the list found in Littr6's great Dictionary : 

Grand' bandey anciennement sorte d'orchestre pour danser. Par- 
tout ailleurs une grande bande. 

En grand* c^r^moniet but une grande cire'monie. 

Grand* chambre^ une chambre de I' and en parlement^ but une 
grande chambre (a large room). 

Grand'chh'e {/aire), to live high. 
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GrandUhose^ cela ne coUte pas grand*ckosey but une grande 

chose (a great thing). 
Avoir grand^f aim f but une grande faim. 
Grand* garde, sorte de posie avanc^, but une grande garde, i.e. 

une garde nombreuse. 
Avoir grand* hdte. II avait eu grand* hdte de la marier. 
Grand' konte in €*est grand* honte, but une grande honte. 
Avoir grand* peur, but une grande peur. 
Faire grand* piti^, but une grande piti/. 
La Grand* Rue, the main street, but une grande rue (a broad 

street). 
Grand* salle, salle du paiais de justice h Paris, but une grande 

salle, a large hail. 
La grand* samr, la grand* tante, la grand*mkre. 
Note that on account of the apostrophe we now abnormally 
write in the plural grands-pkres with an s and grand*mires 
without the s. 

18. Se chifErent, are noted down. 

19. Louis, a gold coin first minted under Louis XIII. in 1640, 
was worth only 10 francs, then 24, since the Revolution only 20. 
Under the first and second empires it was called either a Napo- 
leon or a I^ouis. 

24. Closerie, a small plot of land wholly or partly fenced in 
with walls or shrubs and enclosing a cottage. Engl, an enclosure. 

30. Coite a point, done to a turn. 

33. Les oonBciences sont a jonr, consciences are open (to 
scrutiny). 
5. 6. Oausse, bantered. 

7. Gopieux, in Old French, has the meaning of rai lleur (jeerer) 
and oi persijleur (scoflfer) ; derived from the verb copier, to copy, 
to mimic, hence to mock. 

19. Benfoncement. recess. 

20. La maiflon a Orandet. The preposition h before a noun, a 
pronominal adjective, or a pronoun is of popular use, and like de 
expresses possession: Cest la faute h Voltaire ; c*est le bureau h 
mon fits ; nous avons un style h nous. 
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?5. Pen on i^rou (Prou from Latin probe, according to Menage 
and Diez), little or much. Prou is obsolete; it meant assez, beau- 
coup ; peu ni prou, in no Way, not at all. 

*• Vun jura foi de roiy V autre foi de hibou. 
Quails ne se goberaient leurs petits, peu ni prou !** 

La Fontaine. 

29. Tres a son aise, very well off ; very comfortable. 

30. Arrondissement, township. In Paris arrondissement means 
ward. See note, p. 16, 1. 4. 

31. Les Mens dn clerge, property of the clergy. The Assem^ 
bl^ constituante considering the possessions of the clergy as be- 
longing to the nation issued a decree by virtue of which such 
property should be placed at the disposal of the state ; four hun- 
dred millions' worth was sold in April, 1 790, at a time when money 
was scarce. The clergy were indemnified to the extent that a 
regular salary was given to all its members, a pension granted 
to the monks whose convents had been closed, and seventy-seven 
millions of francs were inscribed on the budget for the expenses 
and ih^ personnel oi the Church. 

32. Venait d'eponser. Venir de followed by an infinitive is 
translated by to have just with past part. 

O. 2. Doubles louis. See note, p. 4, 1. 19. 

3. Bean-pere, father-in-law. The old French word pardtre had 
acquired a disparaging sense because of the ending dtre, a suffix 
expressing diminution of quality, as in noirdtre, blackish ; jauii- 
dtre, yellowish ; or derision, as in foldtre, frolicsome ; belldtrt', 
foppish, etc. The word beau in connection with ph'e is better 
understood when we know that in the middle ages beau was a 
term of endearment used between relatives or given to intimate 
friends. To-day only its feminine form (belie) has retained that 
former meaning. It is used familiarly, sometimes with a hint 
of superiority, especially among women, an elder addressing a 
younger one. 

"Adieu, ma chkre belle, j^ackkverai cette lettre h Paris, *^ 

Mme. de S£VIGN£. 
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** AlltfHiy ma petite belle ^ nous causerous en route, dit la duchesse 
en se levant J** — BalzAC. 

Belle-mirey beau'fils have also been substituted for mardtre, fil- 
Idlre, The word for daughter-in-law is bru (same origin as the 
English bride ; German Braut). It is, says Diez, the only word 
of German origin expressing relationship. The word belle-fille 
seems also to be used to-day in preference to it. 

4. Domaines nationanz. The properties of the clergy (see note, 
p. 5. 1* 31) Aiid o^ the nobles (see note, p. 6, 1. 15) were classified 
under this heading. 

4. Ponr an moroean de pain, for a trifle. 

9. Donner dani les nonvelles idees. Donner dans here has the 
sense of to adopts the same as the English to give in to in the fol- 
lowing sentence: '' This consideration may induce the translator 
to give in to those general phrases" (Pope). Hence the pun 
1. 10) " le tonnellier donnait tout bonnement dans les vignes,** The 
cooper simply gave his whole attention to vines. 

14. Let ci-devant, the former nobles. The nobles having been 
deprived of their title during the Revolution, were called first 
** Les d'devant nobles ,* then ^* Les ci-devant y** the compound ad- 
verb ci'devant (former) used as a noun. 

15. Biene dei emigres, property of the nobles. The nobles 
who just before or during the Revolution fled from France are 
called emigres. Their property, like that of the clergy (see note, 
p. 5, 1. 31), was confiscated. A synonym of /migr/ \s /migrant, 
the latter being applied to a man who leaves his country to settle 
abroad, the former to a person who after having left his country 
intends to return. The Protestants who left France after the 
the repeal of the Edict of Nantes were called r//ugi/s, Conan 
Doyle wrote a novel about *' The Refugees." 

18. Une commanante de fenunee, a community of nuns. 
20. Le bonhomme Orandet. See definition of this word given 
by Balzac, p. 106, 1. 6. 

24. Le bonnet ronge. Liberty cap worn during the Revolution, 
more especially under the Reign of Terror. 

25. Un homme a partionle, a nobleman. The particle de is gen- 
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erally used before a title of nobility, although not always a sign 
of nobility. 

30. Cadastres, assessed. Z/ cadastre^ the town record. 
32. Grace a, thanks to. 

7. 2. La croiz de la Legion d'honnenr, an order instituted by Na- 
poleon I. as a reward for merit both civil and military. This 
order is composed of '* Grands-croix" ** Grands-officiers** *' Com' 
mandeurs,** ** Officiers*^ 2Sidi ** Chevaliers*^ An annuity is at- 
tached to it, but only for the military staff. 

3. Cinqnante-sept. The p is silent ; pronounce sU. 

4. Trente-siz. Pronounce x as ss when not followed by a noun. 
It is carried over as a 2 when followed by a noun beginning 
with a vowel or a silent h \ otherwise it is silent, six^^oiseatix, 
six^heures j' but six (st) dents ^ six {si) hiros, 

19. Arpents. An arpent is an old French land-measure vary- 
ing in different provinces from one acre to one acre and a 
half. 

21. BiexiB an loleil, familiar expression, meaning either im- 
proved or unimproved real estate. Biens-fonds, improved real 
estate. Biens-territoriaux^ territorial properties. 

23. Le plus impose, the one having the most taxes, therefore 
the richest. 

26. Poin^ons. See note, p. 4, 1. 5. 
8* 2. D'apres la portee, by the extent of. 

9. 7. Tenait dn tigre et da boa, partook (of the nature) both of 
the tiger and the boa. Referring to persons, Tenir de is trans- 
lated by to take after : II tient de sa mhre, he takes after his 
mother. 

TO. Une charge d'eons, a mass of crowns. An /cu was a coin 
of different value ; it principally designates to-day the ancient 
French coin of the value of three francs, and owes its name to 
the fact that an escutcheon (three lilies) was engraved on it. 

19. Traites, drafts. 

31. Biexis territorianx ; see note, p. 7, 1. 21. 

32. Terme moyen, on an average. 

10. 3. Biens fends ; see note, p. 7, 1. 21. 
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12. Lafltte. A rich banker, born at Bayonne (Basses Pyrd- 
n6es) in 1767 ; he died in Paris in 1844. 

18. Donnerent prise, gave ground. 

29. Merrain, wood prepared for staves. 
1 !• I. . . . de rente. The returns in kind exacted formerly from 
the farmers by their lord ; now the returns in kind which accord- 
ing to lease may be due the owner by the tenant besides the rent 
in currency were and are said to be ^* de rente;" bU de rente ^ 
beurre de rente, etc. Rente from Latin reddita^ p. part of reddo^ 
to return, as in *^ Fructus quern reddunt prcedia ** (Tekestius), 
The usual meaning of rente is income. 

2. En SU8 dn bail, in addition to, as a consideration for the 
lease. 

11. Yieilles trnisses. Transl. old stumps of trees. C/ue 
truisse is a cluster of trees. 

13. Debite, cut up. 

15. Pain benit, consecrated bread. 

20. Les frais de see exploitations, the expenses for the improve- 
ment of his lands. 

12. II. Desquelles il ne revenait point, which he never modified. 

14. En croyant le tenir, in thinking he had him, he had the 
advantage over him. 

13* I. Basilic, basilisk. * ' The ancients alleged that the hissing of 
this fabulous serpent would drive away all other serpents, and 
that its breath and even its look was fatal." — Webster. 

4. Blano et or, white (metal) and gold, i.e. silver and gold. — 
II ezploitait, he had under cultivation. 

7. Loupe veinee, veined wen. 

21. Bag de laine drapes, plain woollen stockings. 

14* I. Tribnnal de premiere instance, court of primary juris- 
diction. 

3. Travaillait a faire, strove to make. 

4. n signait, etc. See note, p. 6, 1. 25. 

12. Rente, income. See note, p. 11, 1. i. 

15. Toon (under the Romans Caesarodunum). The birth- 
place of Balzac and the capital of the old province of Touraine, 
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30. Porte batarde (cf. marches (Urad/es, sunken steps), ordinary 
house-door ; une porte cochhre, a court-gate, or a door with a roof 
above it on the outside, under where carriages can drive. 

32. Maltre olon, huge nail. 
18* 18. Anjoa, former province of France; cap. Angers. See 
note, p. 16, 1. 10. 

18. Tonraine, former province of France ; cap. Tours. See 
note, p. 13, 1. 15. 

18. Berriy another former province of France, now forming the 
departments of Cher and of Indre, and part of those of Creuse, 
Ni^vre, and Allien 160 kil. long by 120 wide. Cap. Bourges. 

23. Sou-prefet. See note at the bottom of page 13. 

28. Les entre-deaz, the spaces between the beams. 

29. Blanc en boorre, somewhat like adobe, or the ** staff " used 
to cover the buildings in the Chicago World's Fair in 1893; 
cheap mortar made of clay, lime, and hair or hay. The word 
bourre comes from the Lat. burra^ coarse woollen cloth; in Low 
Latin, hair of certain animals. Cf. the English flock in flock 
bed, lit de bourre, 

19. 2. Damasqnine. See Century Diet. " Damasked or Dam- 
askeen." 

7. Agenoe de vieux cuivre, ornamented with brass. 

8. Bleuatre. See note, p. 6, 1. 3, for suffix dtre. 
8. FetitB jours, ordinary days. 

10. La Fontaine, a famous French writer of fables (1621- 

1693). 

11. Fasdeei, faded. 

12. Criblees de reprises, covered with darns. Criblees, pp. of 
cribler (Lat. cribrare), to sift, to riddle. 

15. Table a joner, game table. 

26. Gros de Tours, gros-grain silk manufactured at Tours. 

31. Montes sur des patins, mounted on blocks. 

20. 2. Tine travailleuse, a work-table. 

12. Sans avoir egard, without taking into consideration. 
23. Frendre sur, to assume ; here to retrench, to abridge. 
21* 13. Sa fi^re, her head ; more generally/^/, in English. 
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14. Orenadier de la garde. Grenadiers were formerly those 
soldiers of the advance-guard who sent off hand grenades ; they 
were always foremost in battle. 

15. En tout il fant, dit-on, Ta-propos, in everything, they say, 
there should be harmony. 

17. Gheroha du service, looked for employment. The word 
service is used here for employment ^w^n to servants. 

19. Monter ion menage, to fit up a home. 

24. Forte dee hanehes, etc., with large hips, a broad back^ 
hands like a cartman's, etc. 

34. Pleura eeoretement de joie. Allusion to Lafontaine's fable 
**Z>J deux Pigeons,** Nanon secretly wept with joy as the 
Pigeon who, having had a desire to travel and left its mate, wept 
for joy on finding his home once more. 

22. exploita feodalement, took advantage of her in a lordly way. 
3. Lee bneee, synonym of ^' lessive** 

6. Hallebotenre, grape-gleaners. In old French hallebote 
means a bunch of grapes ; halleboter^ to glean. The more gen- 
eral word is grapilleur, 

17. usei. worn out. Cf. "used-up.** 

29. Alberge, an early and small clingstone peach having a red, 
yellow, or purple flesh. 

29. Peche de vigne, another kind of clingstone peach, growing 
in vineyards. 

23. 2. Panvreue. The suffix esse (from the Latin itiam or 
issam J tristitiam, tristesse, etc.) is added to adjectives and nouns 
of men or animals to form feminine nouns, viz., richesse from 

riche^ finesse from fin, petitesse from petit, tendresse from tendre, 
5. La tete etroite, narrow-minded. 

22. Chainon. -on (from the Lat. onem) is now an augmenta- 
tive, now a diminutive, suffix added to nouns. Ex. caisson from 
caisse, veston from veste, chainon (a link) from chaine (a chain). 

23. Prise tout en grd, found to her liking, accepted joyfully. 

24. II. Bonge, narrow closet. 

II. Jour de eooffiranoe, a window permitted by a neighbor to 
gverlook his property, any indirect light or shaft of light. 
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i6. He dormir que d'nne or«ille, to sleep with one ear open ; 
dormir sur Us deux oreilUs^ to sleep soundly, to sleep upon both 
ears. 

28. Amiei de toutei pieces, prepared on all points. 
25. 21. Elever a la brochette TaTariee, etc.; lit. to feed with a 
small stick (brochette), as birds are fed. Transl. fostered care- 
fully the avarice, etc. . The suffix et^ feiii. ette^ is added to nouns 
and adjectives to form nouns ; it expresses diminution : livrei 
(livre), jardinet (jardin), filUtte (fille) . 

27. En Berri . . . Anjou. See notes, p. 18, L 18. 

34. Groi sons, two-cent pieces (ten centimes). Un sou or un 
petit sou, one-cent piece (five centimes). This denomination of 
gros sous, etc., still in use to-day, dates back from the time when 
sous were coined in gold, and specially silver. See note, p. 4, 1. 5. 
26* 3. Clement Vn. (Jules de Medicis), pope from 1523 to 1534, 
celebrated for his disputes with Charles V. and Henry VIII. 

3. Catherine de Kediois (1519-89), wife of Henry II., king^ of 
France (1547-59), and regent during the minority of Charles IX. 
She put into practice the Latin maxim *' Divide ut regnes,*' and 
was largely responsible for the massacre of St. Bartholomew. 
Balzac wrote a novel Catherine de Medicis {£tudes philoso- 
phiques), 

14. Je ne vols point de parti, I see no match for her. 

23. ITn eoup d'ceil dlntelligenee, a look of understanding. 
27* I. Elle n'avait pas ete trop mal, she had not been bad- look- 
ing ; she had been passably good-looking. 

7. Menues depenses, pocket or pin money. 

14. Aetes, deeds, documents. 

19. Levantine, plain silk cloth. 

27. stipulait-il tonjonrs des epingles. After certain adverbs 
and adverbial phrases like aussi, peut-itre^ en vain, au moins or du 
moins^ toujours, etc., the interrogative form is used, i.e. a subject- 
pronoun is made to follow the verb.^-epingles, pin-money. 
28. 9. Oonsset, fob pocket ; formerly a purse carried by a string 
under the arm-pit. 

98. Failli^ came ne^r, 
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32. Te remettre, to recover yourself. 

29. 3. la tenir en I'air, to hold it up. 

4. C*t6 for oette. Cf. I don't, I didn't. 

6. T'es-tu fait mal 1 did you hurt yourself ? 

8, 9. Je me suie retenne en me fichant but mes reini, I held my 
footing by bracing myself on my hips. 

16. Fonmil, a bakehouse. 

20. Ca me connait (lit. that knows me), I am familiar with it. 

23. Sifllait a tue^tete, was whistling with all his might. Cf. "at 
the top of one's voice." 

26. C'est 7 V0118, (provincialism) for est-cg vous ? ites-vous Ih f 
est'Ci vous oui Hes la f 

32. Fetenx. well-wishers, those who have come to celebrate. 
Fiteux is a popular term, and a provincialism like grincheux (ill- 
tempered). 

30. 3. Je rafistole. '' I mend coarsely/' — z. popular term. 

4, 5. Charbonnier est maire chez Ini. Maire instead of maitre, 
an allusion to the former mayoralty of M. Grandet. Cf. "a 
man's house is his castle." * ' Ce proverbe vient de ce que Francois 
I^ iitant /gar/ h la chasse et itant rentri chez un charbonnier, 
celui-ci, qui ne le connaissait pas, prit h table la premihre place et 
ne donna que la seconde h son hSte, disant : * Chacun est mattre chez 
sai.* " **La/oi du charbonnier" implicit faith in anything. 

16, 17. IFn grand clon ronille; lit. a large rusty nail, i.e. a tall, 
lank, and yellow or jaundiced-looking individual. 

17. Faire sa conr. Discriminate Faire la cour h une dame, to 
pay court to a lady. 

19. Comme yons 7 allei les jonrs de fSte, how generous you are 
on birthdays ! 

27. Comme 9a none ponsse 9a ! " how much older that makes 
us look." (^a is a popular contraction of cela. Note its popular 
use in the following sentence : Comment vous portez-vous ? 
Comme fa; i.e. not very well, not very bad ; in Engl., so-so. 

31. 7. Dodu, "plump." May have some allusion to the prehis^ 
toric bird, the dodo, as it is applied to fowls as well as to men, 

7. a permqne, wearing a peruke or wig. 
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8. Jouenso, fem. oi joueur, a player ; here a gamestress. 
14. Tronee comme une ecumoire, lit. punctured like a sieve; 
transl. pockmarked or pitted. 
20. Se hanisant le thorax, throwing out his chest. 

31. Beau monde, people of fashion, fine company. Le grand 
monde^ aristocratic or higher classes. Le petit monde, the lower 
classes. 

32. Ill sont de la cote d'Adam tout comme toi (familiar expres- 
sion), they, like you, are sprung from the loins of Adam. 

32. 6. Ke I'emporteront pas snr nous, will not get the better 
of us. 

10. 8erait-il en marche. Jiire en march/ avec quelqu*un pour 
quelque chose ^ means to. bargain with one for a thing. 
16. Grace an regime, thanks to, etc. 
22. EUe se mettait asies Men, she dressed fairly well. 

25. Ansterliti, a small town in Moravia, chiefly celebrated as the 
place where Napoleon I., Dec. 2, 1805, defeated thecombined forces 
of Austria and Russia, under the command of their respective 
emperors. The forces of the allied armies amounted to 85,000 
men ; the French to 70,000. Only 45,000 of the latter took part 
in the battle, so wonderfully had Napoleon taken his positions 
and placed his men. Some of the allies trying to escape across 
a frozen lake, Napoleon turned his cannon on the ice, breaking 
it, and drowning 2000 men. There is a vivid account of this 
battle in Tolstoi's War and Peace^ vol. ii. 

26. Betraite, pensioned off. 

32. Sage. Note that sage has the meaning of good \7hen ap 
plied to children. 

33. 2. Bruyere da Gap. A great many of the heather shrubs in 
Europe are natives of the Cape of Good Hope. 

10. Faire son droit, to study law. 

11. En BUS, in addition to. 

13. Boite a onvrage, work-box. 

14. Harchandise de pacotille. Une pacotille is a stock of goods 
of showy and inferior quality sold in the colonies. 

30. ?ares-moi pette botte-la, parry this thrust. The pronoun 
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mot is used here to imply a degree of interest in the person who 
is speaking, and is not to be translated. It is a so-called ** ethi- 
cal dative." Here is an example of the use of the " ethical da- 
tive" in English, found in Century Dictionary: ** It [sack] ascends 
me into the brain; dries me there all the foolish, dull, and crudy 
vapours which environ it ; . . . then the vital commoners and 
inland petty spirits muster me all to their captain, the heart." 
Skak,, 2 Hen, IV. iv. 3. 
33. Bonne foi jonee, affecting an air of good faith. 

34. 17. Betise, knicknack. 

18. Faire votre partie. See note, p. 14, I. 20. 
26. Met8 les tables, make up the tables. 

35. I. Va, va ton train, keep on in your old way, i.e. in her 
scheming. 

6. ont beau faire. For a better understanding of the idiom 
Avoir beau followed by an infinitive, meaning to take useless 
trouble, bear in mind (i) that the word chance^ occasion^ 
or champ is understood after beau ; (2) that the sense is ironical. 
Vous avez beau chercher votre livre^ vous ne le trouverez pas 
is equal to saying. Really you have a fine chance to look for 
your book, but, etc. Hence Avoir beau is usually translated 
by : It is in vain or useless for you to, you are free to, may, 
although, or any similar expression. Translate : May do what 
they like. 

33. Fetitetse, meanness. See also note, p. 23, 1. 2. 

36. 10. Le seal dien moderne auqnel on ait foi. The subjunctive 
is used after seuly unique (unless used in a positive sense), and 
similar expressions, after superlatives or a numeral akin to the 
superlative. **C*est le meilleur homme que je connaisse;" *'C*est le 
premier qui soil venu jusquHci;** but **Lm volonU de Dieu est le 
seul lien qui entretieni Vordre du monde,** 

37* 3. Qnel diable est-ee, who can it possibly be ? 

14. Messageries (etym. messager, in Engl, messenger by the 
insertion of an unoriginal n\ mail-coach company. 

15. Sacs de nnit, carpetbags. 

28. Grand Barean, another mail-coach company. 
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38. I. irn de ym parents, one of your relatives. In the plural 
parents means also father and mother. 

3. Faisons les miBes, let us put up the stakes. 
9. Kucingen. The principal character in *'La Maison Nu- 
cingen," a novel by Balzac. 

13. Yenz-ta to taire. Note this imperative form of vouloir. 

39. 3. U a line langne, he can speak. N' avoir point de iangue, 
to speak very little, or when one should speak, to keep silent. 

40. 19. d'y faire epoqne, to make an era, i.e. an event to be 
remembered. 

23. L'excessive recherche de miee, unusual care and attention 
in his dress or appearance. 

29. De conleor searabee . . . de pailletee, de chines, of a beetle- 
color, spangled, figured. In the eighteenth century and in the 
beginning of the nineteenth the greatest varieties of waistcoats 
were in vogue ; there were some in cloth, some in silk or velvet, 
richly embroidered with silver or gold. A fop would have in 
his wardrobe as many as 100 different waistcoats on which all 
kinds of designs were made, historical personages as well as 
noted actresses, etc. The ** Muscadins" (dudes under the 
Revolution) wore three or four waistcoats. 

41. 9. force joli papier, a great quantity of note-paper. 
15. Labourer la vie, to till, i.e. to wear out his life. 
20. Aller an-devant, to go and meet. 

22. Baden-Baden. A resort in Germany noted for its mineral 
waters. Pop. 12,000. 

23. Chasee a conrre, coursing, hunting with hounds and 
horses. Courre is an old form of the infinitive courir^ which 
explains the irregularity of the latter in the future tense " cour- 
rat" instead of ** eourirai." 

28. Hdtel, mansion. 

42. 4. Bedingote, from the English riding-coat, a frock-coat. 
The French use many English words, including cab^ club, bow« 
window, bifsteck, etc. 

18. Un air brave, a dashing air. 

19. Le eonp ftr, a sure aim 
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27. Ki les roupies, etc., neither the flow of mucus (snivels) nor 
the little spots. 

43. 6. Ineomplets, mismated. 

17. L'Encyclopedie methodique et le Moniteor. The first a 
scientific periodical, the second an official paper. 

18. Levaient le nei, looked up. 

21. Homme a la mode, man of fashion. 
32. La mise, attire. 

44. 14. Fit Bourdre, awakened. 

15. Westall. An English designer and painter in water-colors ; 
I 765-1 836. 

16. linden. English engraver ; 1787-1852. 
4£»« I. ya falloir, for il vafalloir, 

8. Quart de conversion, to veer about. The English cor- 
responding military term is to wheel the quarter of a circle. 

21. Qnoi que ce fit. Discriminate quoi que and quoique, 

28. Baasiner les drape, to heat the sheets with a warming-pan. 
46. 3. Plateau de vienz laque, plate of lacquer-ware. 

4. Feu le vienx, etc., the late aged, etc. 

5. Six pans, six-sided, hexagonal. 

47* 5. Qni Ini faisait des agaceries, who coquetted with him. 

16. Bepayse, put out. 

31. Tout le Saomnrois, all Saumur. 
48. 2 Le hant commerce, the wholesale trade. 

9. Origon (popular), sordid miser. 

10. Frovins, vine-layers. 
12. Commnne, vulgar. 

16. Minanderies, affected or lackadaisical manners. 
2T. Air fin, knowing air. 

40. 4. Air degage, unembarrassed air, a familiar air. 

1 7. Que Tonles-vons, monsienr ! In this use of vouhir the verb 
di»'< or faire is understood. It is usually translated by " How 
can it be helped?" "How can it be otherwise ?" 

J 8. Babylone, Paris. 

24. Licendes en droit, a grade between that of B.L. and D.L. 
50* a< Chantrey. An English sculptor ; 1782- 1841. 
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23. FailUte, a failure. The idea of premeditation is not 
attached to this word, as it is to the word banqueroute (I. 25). 

34. Fripon, swindler. 
51. 8. Appeler, to appeal. 

17. Parents, relatives. See p. 38, 1. i. 

31. D'aillenrg. besides. 

32. II tient de sa mere, he takes after his mother. 
52* 12. Creanees, claims. 

25. Faootille, stock. See note, p. 33, I. 14. 
30. Valeors, shares, bonds, letters of exchange, etc. 
53« 3. Dame, of course. 

5. Dresser men bilan, to write out my assets. 

54. I. Qui n'ont jamais le son, who never have any ready cash, 
who never have a cent. 

24. U est tres bien, he is very good-looking. 

25. Adieu, paniers ; yendanges sent faites. It is all over with 
your plans, good- by to your schemes. 

30. Laissez done, never mind. 

55. 3. Je ne m'en suis pas genee, I did not refrain from it. 

II. Que youlez-YOus que je veuiUe, what would you have me 
wish for ? 
29. J'en conviens, I admit it. 
56« 24. Cachotier. The word meaning one who makes mysteries 
about trifles is written with two /'s (cachottier), 
28. Bien entendu, of course. 
57* 21. Un rien de pain sur le pouce, a bit of bread, eaten while 
standing. 

31. Un jeune compagnon, a young journeyman. 

58. 10. Vieillie en bontiqae, shop-worn or shelf worn. 
19. Une porte battante, a swinging door. 

24. Bonrrelets. pads. 

59. 7. Que diable men pere, etc., what, in the name of common- 
sense, etc. 

10. Chambranles, door-posts. 

13. Fa9on de flammes, pointed (in the shape of flames). 

28. Oens d'affaires, business men. 
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60. I. Choyer, earesser, oonver, eiiTer, oeroler, to fondle, to 
caress, to brood over, to cask and hoop it. 

6. Chiffirait sea prodnits a nn proTin, a one bourree prei, figured 
down his products even to a vine-layer, a small fagot. 

26. Sans elle, votre lerYiteiir I without her, good-by, i.e. I 
am not responsible for what will happen. 

31. En Yoila bien d'nne autre ! here is another thing now. 

61. 12. Pierre de liais oannelee, fluted calcareous freestone. 
16. Voltigeurs, light infantry. 

16. Tapis de lisiere, rag-carpet {lisikre means selvedge). 

17. dont les pentes en drap tremblaient, the woollen folds of 
which were fluttering. 

27. Ma foi, je le yenx bien, well, yes, I am quite willing. 

62. 14. Fnisque Nanon il 7 a, since Nanon you are, since Nanon 
is your name. Avoir used with^ impersonally has the meaning 
of to be. 

20. Kanon resta plantee snr see piedi [lit. remained planted on 
her feet], stood amazed. 

23. A demain les affaires serienses, but of that to-morrow.. 
Archias, tyrant of Thebes, interrupted in the middle of a banquet 
by a messenger bearing important news, said that he wouldl 
attend to the message the next day, and this in spite of the 
man's urging him to do so at once. This indifference cost 
him his life, for a short time after Pelopidas and other con- 
spirators entered the palace and strangled the tyrant (478 B.C.). 

63. 7. Faisait alors la morte. Faire in this acceptation means 
to personify, to act. Transl. feigned death. 

64. 2. De bonne henre, early. 

16. Sans passer un oeillet, without skipping an eyelet. 
27. Qui le dominaient, which overlooked it. 
34. Bronis par la salson, blighted by the season. 

65. 7. Par le defant de monyement, for want of circulation, of 
being trodden on. 

13. Assise de pierres, a course of stones. 

16. Se mariaient a lenr gre, were blended at will 

17. Porte a olaire Yoie, latticed gate (open-work gate). 
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21. Au bai de la terrace, at the foot of the terrace. 

22. Un coavert de tilleuls, an arbor of lindens. 1 
66. 6. Un pan de mur, a part of the wall. 

6. Cheveuz de Venue, maiden-hair ferns. | 

20. De bonne foi, conscientious. 

30. Venae de Mile. Famous statue discovered in 1820 at Milo, j 
an island of the Archipelago. 

67* I. Phidias, the most renowned sculptor of ancient Greece ; 
died in 431 B. c. 

22. Raphael, famous Italian painter; 148 3-1 520. 

29. Le je ne saie qnoi divin, The inexpressibly divine. 
68. 22. Fartit d'nn gros eclat de rire, burst into a hearty laugh. 

25. Ghambreloqne. The fanciful dressing-gown (robe tU 
chambre) which had attracted Nanon's attention. 

09« 3. Voir auz provisions, to see what provisions are on hand. 
9. Sautent anx yenx d'aatrni (strike the eyes of others), legible 

to all. 
70* 32. Aveint, past p. of aveindre^ to fetch out, to take out. 
71* 6. Je m'en passerai, moi, /will do without. The disjunctive 

pronoun moi is used here to emphasize the subject-pronoun 

24. Mette, a kneading-trough. The more usual spelling now 
is maiet but it is also written m^e, met, mail, 

31. Far ainsi, In this way, thus ; this locution is obsolete, or 
rather only used by the lower classes. 

72. 14. Et t'apportera de qnoi Instrer see bottes, and will bring 
you something to "shine" his boots with. 

26. Fot-anfen, meat to be boiled to make broth. 

31. Les fermiers ne t'en laisseront pas ohomer, the farmers will 
not let you be in need of it. 

73. 14. On devalez-vouB, where are you going down. (D/valer 
means lit. to go along the dale.) 

29. Onvrant des yenx bebetes, opening her eyes in bewilder- 
ment. 

30. Bois blano, soft and but slightly colored wood, like that of 
the poplar, willow, linden, or aspen. 
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74. 4. Diblayer, eombler, niveler les emplaeements, clearing, pil- 
ing up, levelling the places, etc. 

23. Segain, after-grass. 

29. Va pour Boixante mille, etc. ; let us say 60,000, etc. 

30. Je le venx bien I I should say so. 

75* I. £n 86 dressant stur let ergots, in pluming himself up. 

33. Causa des eblonissements, dazed, stunned. 

76. 20. Ifn journal encore sons bande, a newspaper still in its 
wrapper. 

22. Od en sont les fonds, how are the stocks. 
77* 13. Plaee de Paris, on the Paris market. 

34. Qnatre a qnatre, four steps at a time. 

78. 2. Ah ben oni ! personne. Useless ! no reply. 

28. Qni dort eomme nn sabot, who is sleeping like a top — or 
like a log. (Sabot here means top, instead of wooden shoe, 
its more usual meaning.) 

79. 7. Asses oomme oela, enough of that. 

8. n partira dare dare poor les Orandes Indes, he will be hustled 
oflf to the Indies. (Dart dare is a pop. term.) 
II. En s'emmortaisant, in mortising or dovetailing. 

24. 8<Bnrs hongroises. Buff on mentions the striking case of 
these twins, whose bodies were united by a band of flesh. They 
lived to be twenty-one years old. Judith was somewhat sickly, 
but Helen was a bright and intelligent girl. 

80. 14. Le tronyes-tn bien ! do you like him ? 

32. Le caiS se laisait. ete., coffee was made, etc. 

81. 7. Deportements (lit. misdemeanor), extravagances. 

13. ooiife, a peasant woman's head-gear. 

14. linge blane, clean linen ; a laundress is called une hlanchis- 
sense, 

20. Le malbenr veille pendant qn'il dort, misfortune koeps 
watch while he sleeps. 

23. Vienx ehef d'oifioe, old butler. 

24. Elle fit main-basse . . . snr les poires. she took all the pears. 
27. Mettre a seo (lit. to make dry), to drain the resources, to 

ransack the house. 
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82. 7. Le dqeuner de mi'i s'y fauait deboat, the noon breakfast 
was partaken of standing. 

15. s'il Tenait a rentrer, if he happened to return. 

20 Je prendrai tout anr moi, I will take all the blame, etc. 

25. ChanteronnaBt, humming. The first diminutive of chan- 
ter is chantonner. 

26. Le Parisiaii! Parisian that he was. 

31. Le detaatre da ses ehateanx en Aigoa, the downfall of his 
castles in the air. En Anjou has been substituted by Balzac for 
En Espagne. The origin of this expression is unknown. Ckd- 
teaux en Asie^ en Albanie, have also been used with the s^me mean- 
ing, but the word ** Espagne** has prevailed, according to Littr6, 
on account of " La chanson de Roland" and would mean to build 
castles where one is not or is not likely to go ; hence chimerical 
projects. 

83. 8. J'ai li mal veca en route, I have fared so badly on the way. 
10. Bregaet. French watchmaker ; 1 747-1 823. 

15. Un rien, a trifle, a bite. 
20. Pecole, hoard. 

22. 8e laissa aller vox le fantenil, gently sank into the arm- 
chair. 

84. 8. a la coque, in the shell. 

16. Honillettet, small sips. 

18. Orisette, an attractive working-girl. 

23. Compatissanoe. New word, formed from the present 
part, of the inceptive verb compatir. 

85* 2. Lege, box. 

ig. Abattre tine ponpee ... en plein ohamp, to knock down a 
puppet ... in the field. 

27. En efflenrant, touching lightly. 

30. n y a groi d'or, there is a quantity of gold. 
86* 5. Boalloa for bouilli, 

7. V01U etei Men arrieres, you are quite behind the times. 
9. Chaptal, a French chemist; 175&-1832. 
1 2. S'il y a tant d'affaires que 9a, if there is so much trouble to 
go through. 
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14. All ben oni! Ah ! dear me, or a similar expression. 
14. Qui fo^ait de I'lierbe, who would prepare the fodder. 
26. S'est charge, has taken upon himself. 
87* I. Coup de xnartean, a knock. 

14. Voni avcz fait fote, you have been feasting. Faire la fite 
= to enjoy one's self. 

25. Koroeanx de suere, lumps of sugar. 

88. 33. Qni ne sent pas sncrees, which are not sweet (as the coffee 
he has just been served with). 

89. 10. Ta, ta, ta, tut, tut, etc. 

13. Espdees d'epanles de mouton, stubby hands (lit. shaped 
like shoulders of mutton). American slang, ** ham hands." 
18. billets de oommeroe, promissory notes. 

90. 6. £t le bonhomme de faire. The preposition de is used here 
for the sake of emphasis. It is the so-called ethical infinitive. 
See note, p. 33, 1. 30. 

91« I. Olosent, are gloating. 

15. Qu'est-ce qae cela me fiedt, what is that to me. 
25. Premiere averse, first outburst (of grief). 

92. 12. Embucqaer for emboquer, to stuff (used only for fowls). 
24. Pleore son solll, weeps his fill, his heart out. 

93. 31. Avait ea a Ini, had been the possessor. 

94. I. 8e oaressait, stroke. 

21. Des mlUe et des cents, hundreds and thousands. 

28. Pas de betises, vous deux, none of your nonsense, both of 
you. 

29. Tonmer antonr de nos hoUandais, t ry ing to ' ' beat the Dutch. " 

95. 16. En resta la de ses calcals, stopped short in her calcula- 
tions. 

96. I. A son insn, unconsciously. 

13. Lui coupdrent la parole, cut him short. 

23. En chassant ses ohevenx, pushing back his hair. 

^^3. Qnelqne ohose dliorriblement ^ttaehant, something horribly 
fascinating. 
97* 9. Menage, belongings. For other meaning of manage see 
^ote, p. 21, 1. 19. 
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10. En nn clin d'oBil, at a glance. 

23. Points, stitches. 

31. A s'emporter la pean, enough to tear the skin. 

98. 6. En ayant Tair de betiser, putting on a silly air. {Bitistr 
is one of Balzac's coined words.) 

7. Chose, Mr. . . . what*s-his-name. 

12. Les billets sent falts, the notes are. made. 

24. Fifille, fond appellation. 

32. Mane Thecel Pharos. In the English Bible spelt Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin = *' You have been weighed and found 
wanting." See Daniel, Chapter V, verses 23 to 29, where we are 
told that Belshazzar saw this in fiery letters on the wall, at the 
last banquet before his death and the fall of Babylon. 

99. 4. Tont y va de travers, everything is going wrong. 

6. Jo no venx pas de oes ohoses-la, I do not want any of these 
doings. 

7. Pent-otre may here be translated by I suppose. 

10. Fourrer lo nes, to poke your nose. {Fourrer is quite 
vulgar.) 

14. Si tn hronches, if you stir (without my permission). 
30. rentes, stocks. 
lOl* 3. Tonr de force, wonderful feat. 

102. 6. Gkiroes. This word was formerly simply the feminine 
of gar^on, and meant young girl ; now an injurious sense is 
attached to it. 

17. Que le diable emporte, away with. 
1 04* 5. Nier les denouments, deny conclusions. 
14. A plusieurs reprises, several times. 
20. Petit jonr, daybreak. 

27. Marble par la donlenr. blotched (like colored marble) or 
blanched (like white marble) or petrified by grief. 
30. £t la Tit attendrie, and saw her moved. 
105. 10. So tenir snr ses jambes, stand on her feet. 
106* 8. Poiton, a former province of France ; cap. Poitiers ; 
has formed the departments of S^vr^s (Deux-), Vendue, apd 
Vienna* 
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8. Bretagne (Britannia minor) or Bretagne armorUaine, Former 
province of France ; cap. Rennes ; now comprising the five 
following departments : Ille-et-Vilaine, Cotes-du-Nord, Finistdre, 
Morbihan, and Loire-Inf6rieure. 

24. Lea gens pniisants veulent et veillent, strong men have a 
will and are on the alert. 

26. U ne s'appuie, etc., he is guided, etc. 

107. I. Qui s'attaquent a, which utilize. 

6. Un persistant besoin de jouer ane partie, etc., a persistent 
need of coping with m^n (lit. of playing a game). 
8. Faire aote de pouvolr, to exhibit power. 

19. U avait oardi nne trame, he had devised a plot. 

20. Les tordre, les rouler, les petrir, etc., to drain them (af to 
drain one's purse, a country of its resources), to dupe or get the 
best of them, to mould them, etc. 

24. Son neveu Tavait occnpe, his nephew had interested him. 

28. Un aliment a son activite malicieuse, food for his malicious 
activity. 

31. Concasser, to crush (fig.). 

32. A bon marche, at little expense. 

108. 2. Voir bien joner nne partie, to watch a well-played 
(contested) game. 

29. Comment vons tronvez-voas 1 How do you feel? How 
are you ? 

109. II. Vonlat bien, was so kind as. 

19. SoncGBur endolori, his benumbed heart. 

20. Amitie veloutee (lit. velvety friendship), delicate friend- 
ship. 

110. 9. Ell bien! qtL'avez-vons encore, well! what is the 
trouble now. 

16. Ses regards parent mentir, her eyes could deceive. 
29 Fit snr le pouce, took standing. 

111. I. II vient comme maree (fish) en careme, i.e. he comes at 
the proper time, when he or it is needed, like fish in Lent, when 
the Catholic Church forbids meat. 

J. Hant le pied, hustle yourself. Cf. *' i-ift your fe^t." 



264 NOTES. [112 — 

6. Je regale, etc. (lit. I treat), I dine the two C. 
8. Nanon ouvrit dee yeux betes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. Ou que je trouverai, for oit est-ce que, oh irouverai-je, 

17. Ta ta ta ta, • . . tu ee nn bon diable, Ti*t, tut . . .» you are 
a good fellow. 

29. Coiflfe. See note, p. 81, 1. 13.. 

31. Allez, 9a ira tout de meme. Come, that will do just as 
well. 
112* I. II se passe quelqne chose d'eztraordinaire, something 
extraordinary is going on. 

5. Mettre an convert, to spread a cover, set another plate. 

11. n ne jonait pas la donlenr, he did not feign grief. 
21. S'entendirent, understood each other. 

30. Grime de bante trabison. Read passage p. 126, from 1. 28 
to 1. 31. 

33. Alcibiade. A Greek general and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from 
his master. Wishing to draw the attention of the Athenians 
upon himself, he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting off its tail. 

1 13. 2. de laqnelle il se jonait sans cesse, which he constantly 
deceived. 

2. II ne faisait ancnn cas, he thought very little of. 

6. Prendre part a son xnalbeur, to take a share in his mis- 
fortune. 

II. Endimancbes jnsqn'auz dents, in their best Sunday clothes. 
Cf. American slang, to be in one's best bib and tucker. 

27. Yens serrer dans votre portefenille. Slang for to go to 
bed. Cf. similar American slang, get into your bunk. 

33. Qui lui valait sonvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname of 
"The Old Dog." 

114. 10. Kaurait fait qn'nne panvre figure, would have cut but 
a poor figure. 

%2, jh Iftgr insn^ unconsciously. 
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23. Dans lesqaels il 1 empetrait a plaisir, by which he was 
intentionally hobbled. 
27. Angevin, of Anjou. 

30. En gnise de, as if it were. 

31. Baragooinait li Men en eherehant see mots, he so well 
feigned the inability to select his words. Baragouiner is derived 
from baragouinf which is formed from two Celtic words bara^ 
bread ; gwin, wine ; used often by the Bretons before their 
conquerors, the Franks, who, not understanding their meaning, 
used them to designate the language of the Bretons. Later 
on it has been applied to any language generally unintelligible. 

115. 29. Enfonrchant I'ldee (lit. bestriding the idea), taking up 
the idea. 

116. 7. Deconfitare, insolvency. 
19. Be faire, take place. 

25. Far le depot an greffe da tribunal, by depositing the 
balance-sheet in the recorder's office. 

27. Son fonde de ponvoir, his proxy, his attorney. 

117. 20. Les malins de Paris, the sharpers of Paris. 
29. Sacheter, redeem. 

118. 3. II y a dono a boire et a manger, it is a case which 
presents two sides 

13. Embronillamini gentes, confusion. The etym. of em- 
brotiillamitii is embrouiller with the ending amini of brouillamini^ 
which see (in Littr6) for derivation ; and cf. with the figurative 
sense of the English "bolus." As for gentes ^ it maybe the 
plural feminine form of the Old French adjective gent, M. F. 
geft til {scsircely used now, but in some dialects) ; but embrouilla- 
mini being masculine, gentes should be written gents or geuz. 
It is more probably the Latin word gentes, the only one, perhaps, 
which P6re Grandet knew or had heard, and therefore adds to 
embrouillamini to emphasize the great confusion that results 
apparently in his mind, from the technical explanations of 
President Bonfons. 

28. Minute, hpld gq, 
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1 19. 7. En laissant les gens de jostioe y mettre le nez, For 
allowing the court to have a finger in the pie. 

15. Les ressonrces et les charges, the assets and liabilities. 

16. Je sois d'ayis. I am of opinion. 

22. Les titres de creanoes, the titles of the claims (debts). 

28. Un effet est one marchandise, a promissory note is a 
commodity. 

120. I. Bentham (Jeremy). A distinguished English political 
jurisprudential writer ; 1 748-1832. 

15. Lamentations. See Lamentations of Jeremiah. 
26. En droit, in law. 

121. 12. J'atermoie, I gain time. 

21. J'ai la tdte oassee de ee que voos m'avez decliqne Ul, your 
cackling makes my head ache. The proper sense of this old 
French verb, d/cliquer^ is tirer^ to draw ; Idcher, to go off ; 
f rapper ^ to strike. Its figurative sense was ddgoiser, to blab ; 
expliquer au long, to explain at length. Cf . with the English, to 
click, in the Century ; and see cliquet (figurative sense), in Littr^. 

30. En se posant comme ponr, in assuming an attitude, as if, etc. 

122. 8. Le regardait de travers, he took a side glance at him. 
13. Preter les mains a an tripotage, to lend a hand in 

trickery. 

23. Diablo ! II n'y fant pas aller comme nne corbeille qui abat 
des noiz, i.e. awkwardly, with tooth and nail, without any 
reflection. 

123. 30. N'en deplaise a, with the permission of. 

32. Negociant consomme, experienced business man. 

33. No fant-il pas se connaitre, etc., must not one be an 
expert in calculating the cost of protest and renewal of promis- 
sory notes with interest. 

124. 15. Souffler, to cut out. 

21. Angnilles sons roohe, snake in the grass. 
23. Mettre dans la rente, to deal in stocks. 

25. Mecanique. This word, like machine in English, is used 
figuratively for the complication of commercial transactions. 

26, Yoxis Yoos oonnaissei a 9a, you understand that. 
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1 25. 20. rapport a, concerning. 

126. 5. Dire an petit bonioir, to pass the compliment of the 
day. Cf. to drop in a few minutes. 

1 1. lis fament (pop.), they are vexed, boiling with rage 
14. Sent Teoole de droit, savors of the law-school. 

127. I. Lee batons flottante de ractnalite, the fads of the day. 

Lb Chambau bt lbs Batons Flottants. 

** Le premier qui vit un Chameau 

S^enfuit k cet objet nouveau ; 
Le second approcha ; ie troisi&me osa faire 

Un licou pour le dromadaire. 
L^accoutumance ainsi nous rend tout familier : 
Ce qui nous paraissait terrible et singulier 

S'apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient k la continue. 
Et puisque nous voici tomb^s sur ce sujet : 

On avait mis des gens au guet, 
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet, 

Ne purent s'emplciier de dire 

Que c^etait un puissant navire. 
Quelques instants apr^s, I'objet devient brdlot, 

Et puis nacelle, et puis ballot 
Enfin batons flottants sur Tonde. 
J*en sais beaucoup, de par le monde, 

A qui ceci conviendrait bien : 
De loin, c'est quelque chose ; et de pr^s, ce n'est rien." 

La Fontaine's Fables^ Book /F, Fable X. 

7. Berlingot (diminutive of berline, with a disparaging sense). 
A sort of Berlin chariot. 
29. Entr'ouvrant, half opening. 

1 28. 14. In partibns, in name only. 

25. Mechants barils, worthless barrels. 

27. Je eavone. Peasants of certain provinces often use/? for 
nous. 

31. Va bon train, go at a good gait. 
129* 8. Nantee, chief town of the departnient of Loire*Inf4- 
rieure. See note, p. 16, 1. 28. 

9. Angperf, §«§ note, p. 16, 1 iq. 
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14. Ag^o (Ital. aggio, above par), aggio, premium. 

130. 9. Lni canserent an eblonissement, dazed her. 
32. L'emporterent (got the best of her), triumphed. 

131. 2. Friands, attractive. 

14. Je n'ai pas cent francs a moi, I have not a hundred francs 
to my name. 

133. 16. Bonrgeoisement, from a middle-class point of view. 
17. La ohiffirer an pliut vrai, to estimate it at its true value. 

134. 8. Venite adorenms. See Liturgy, the 95th Psalm. 

32. Bens mots (used as an English word), apothegms, puns. 

135. 17 Tres-mal, very unkind. 

20. Madame Campan, renowned teacher (1752-1822). 

24. Marat, famous demagogue, instigator of the massacres of 
the 2d, 3d, 4th, and 5th September, 1792 ; assassinated by Char- 
lotte Corday (i 744-1 793). Mrs. James Brown Potter is now 
acting (1895) in a play on Charlotte Corday. 

32. Dans la flliere parisienne, into the vein of Parisian life. 

136. 5 I'avone, the solicitor. 

II. II etait bean dlnexperience, he was innocent of experience. 
14. Ke devaient pas tarder a y flenrir, were soon to flourish. 

17. Dehors, appearances. 

24. Pour ainsi dire, so to speak. 

137. 7. Four tirer nn bon parti, to make the most of it. 

18. Une procnration reguliere, a regular power of attorney. 
30. A rinsnlaire, to the British (islander). 

138. 13. Jean V., John V., King of Portugal ; 1706-1750. 

24. Philippe v., grandson of Louis XIV., King of Portugal ; 
1 700-1 746. 

139. II. La beante dn cordon, la clarte da plat, etc. The 
beauty of the edge, the clearness of the surface, the richness of 
the letters (lettering). 

23. Son trop plein de joie, his overflow of joy. 

140. 10. Comment cela s'est-il fait, how did it happen. 

141. 2. Mon cousin, de grace, nne reponse, Cousin, please 
answer. 

23. Vu surtout de oi4r, a leather guter covering. 
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142. 4. Qnelque cIiobo de plus saore. For the partitive genitive 
used in French where the English has an appositive noun or 
adjective, see Whitney's French Grammar, second part, p. 218, 

34. d, 

14. Madame de Hirbel, a distinguished French portrait-painter; 
1796-1849. 

32. En fait qnelque ohose, gives its value. 

143. 23. Dee miseres, trifles. 

.144. 2T. Dee elosiers, workers in the vineyard. See note, p. 4, 
I. 24. 

145. 2. Bom royanx, treasury notes. 
13. Seulement, even. 

28. D'oreille a oreille, whispering in each other's ear. 
32. De rechef, again. 

146. 10. Avee un orgaeil bien joue, with a well-feigned pride. 
17. Emboisei-moi bien ces gens-la. For the use of moi follow- 
ing the verb emboiser (in Engl, to wheedle), see note, p. 33, 1. 30. 

147. 3. Qnand Angnste buvait la Pologne etait ivre. This 
verse of Frederic II., referring to Augustus II., Elector of 
Saxony and King of Poland (1670-1733), expresses the com- 
munity of sentiments which existed between the latter and his 
subjects, and should be taken in good part. It is a paraphrase 
of the famous verse of the Latin poet Claudianus : 

** Regis ad exemplar lotus componitur or bis** 

26. 9& ne sent plus rien, it loses its flavor. 
3T. Mis en rapport, brought together. 

148. 10. Jonztant. Pres. part, of an old Yx^nch verb jouster 
or jouxter (from j'uxla), to join, to approach, to adjoin. 

23. Endormir, to lull. 

149. 14. De grands riene, mere trifles. 

26. La petite oriminalite, the slight touch of criminality. 

28. Faisait semblant, seemed. 

29. La vivaeite, the ardor. 

32. Exploitations, lands under cultivation. 
X50* 7. Augnste Lafontaine (i 759-1831), a German romance 
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writer, descendant of Huguenots, author of about two hundred 
novels, most ot which have been translated into French. These 
novels paint the naive and touching scenes of family life. 

1 6. fayardes, fugitive. 

19. Premiere instance, first jurisdiction. 
151* I. Bedingote (from the Engl, riding-coat), a frock-coat. 
4. L'esprit de ma situation ; i.e. I shall act in conformity with 
my new circumstances. 

19. A un centime pres. even to a cent. 

30. Toilette de voyage, travelling-case. 

152. 9. Livres ; see note, p. 4, 1. 5. 

15. II fant laver son linge sale en famille. Cf. Engl, "one 
should not wash one's dirty linen in public ;" family quarrels or 
difficulties should not be made public. This locution was used 
for the first time by Voltaire as an advice to the Encyclopedists, 
and made more popular by its use by Napoleon I. in an address 
to the Corps 16gislatif, January i, 1814. 

153. 2. D'antant, more especially as. 
4. L'or bnxt, gold as a metal. 

9. Tiens, tiens, by the way. 

31. Qne diable! Expletive that may be rendered by the 
deuce. 

32. Fourquoi fonrres-tn le nez. See note, p. 99, 1. 10. 

154* II. Capitaine an long conrs. A captain recognized as be- 
ing capable of making a long sea-voyage. 

13. On tire an excellent parti, one can realize an excellent 
profit. 

15. En charge, taking on lading. 
23. Tin riche etablissement, a rich marriage. 
28. Bieu! Heavens ! 
155. I. Bonge, dark recess (den). 

17. Se mit en mouyement, began to bestir himself. 
19. S'occupa de, went to the trouble of. 

21. A tonte force, by all means. 

25. Effets, clothes. See note, p. 159, 1. 13. 

27. Assurer, to insure. 
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1 56. 25. A la Jeannette. after the fashion of the peasant-girls. 

Jeannette is, or rather was, a typical name for servants, as Bridget 

in English. 
157* 9. n He tiendra qn'a vous de. . ., it will only rest upon 

you to . . . 

158. 2. Un coup d'cBil, a glance. 

3. Par rentremise, by the agency. 

5 Une inBoription, a certificate of perpetual income due from 
the treasury. 

9. Four eohanger le priz de rinsoriptioB contre rinsoription 
elle-meme, to remit the price of the provisional certificate for 
the formal or definite certificate. 

159. 2. L'an des principanz interesset, one of the heaviest cred- 
itors. 

6. Far Torgane, through. 
1 3. EiFets, promissory notes. 

18. Valenrs, securities. 

27. Noas 7 voila, they come around at last. 

33. Sons pretezte d'apnrer, under the pretence of verifying. 

160. 13. Hoineaa frano, house-sparrow. A more popular word 
is pierrot. 

15. Setorqne oette image, etc., throws back that simile at his 
debtor, against whom he can make no attachment. 

19. Net (the / is pronounced), flatly. 
29. Entendre raieon, to listen to reason. 

161. 8. Tin bon diable, a good fellow. 

31. Biait dans sa barbe, laughed in his sleeve. 

32. Un fin Boarire, a knowing smile. 

162. 21. Empiraient, exaggerated, aggravated. 
25. Un fort mauvaii sojet, a very bad fellow. 

163. 3. II vonlait a tontes forcee. he wanted by every means. 

4. 811 tenait tant a s'y rendre, if he were so anxious to go 
there. 

13. La femme demenre, woman stays at home. 

20. Son bontaenr amasee comme les clone lemee inr la mnraille, 
etc. This figure, which Balzac calls sublime, can hardly be con- 
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sidered so by an ordinary English-speaking person. It may, how- 
ever, appear picturesque, but even then it remains none the less 
difficult to translate in a satisfactory way. Bossuet, who was the 
greatest Christian orator of his time (1627-1704), used quite often 
the word tnurailU (discriminate from mur) as a point of com- 
parison to render more vivid the thought he wanted to express ; 
but it undoubtedly spoke more to the mind then than it does 
nowadays. To sum up, the bits of happiness which £. Grandet 
enjoyed in her life were certainly very few, and not obtained 
without an effort. 

23. Ne 86 font jamais attendre, (literally, " never make one wait 
for them "), are not slow in coming. 

27. A rinsu de son pere, without her father's knowledge. 

164. 2. Moutonne, curly-headed. 

165. 8. Les soi-disant amis, the would-be friends. 
21. Bapport a, on account of. 

23. Je snis encore fine. Innocent pun of Nanon, the adjective 
fin^ fem. fine^ meaning Mm, and also keen, 

166« II. Hesse militaire. Mass said for the cadets of the mili- 
tary school of Saumur. 

13. Tragedie bonrgeoise, tragedy in middle-class life. 

16. Atrides. Name under which Atreus (king of Mycene, 
1 307- 1 280 B.C.) and his descendants are designated, because of 
the number of crimes committed in the family by members of that 
family. Frequent allusions are also made in literature to the 
feast to which Atreus invited his brother Thyestes, and served 
him with the limbs of the two illegitimate children of the latter. 

24. Fante de, for want of. 

167* I. J'anrais engage mes propres, I would have pledged my 
own. 

10. J'ai pris mon parti, I have decided on my course. 
30. Ta, ta, ta, Tut, tut, tut, what a tongue. 
IBS. 6. A recheance de ton age. ^chdance is a commercial term, 
which of course is very well in accord with the character of 
Grandet. 
19. Kom d'nn petit bonhomme, by my word. 
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19. Tont de meme, after all. 

31. U Mt bon homme, he is good-natured. 

32. Nous nous en tirerons, we will get out of the scrape. 
169* 3. Ai-je ete BOtte, how stupefied I was. 

6. Tenes, madame, regardes-le done. Here, madame, do look 
at it. 

14. Eifets, promissory notes. 

32. Solde, payment in full. 
170. 7. Faotemr, porter. 

9. L'eau Ya toujoart a la riviere, i.e. wealth always goes to 
those who are wealthy. Like our fallacy, '* the rich are growing 
richer and the poor poorer." 

14. 11 est tonjours a son a£Eaire, he always attends to his busi- 
ness. 

21. Margonlette (pop.), jaw. Etym. Normand bouche sale de 
mar pour mat et gouleite diminuiif de gouh (Littr6). See note, 
p. 180, I. 30. 

24. Detale, decamp, hustle off. 

28. Linottes (Engl, linnet, a bird which feeds on the seeds of 
flax), feather-brained women. The expression may have some 
relation to the Eng. " wool-gathering." 

30. Haut la patte. Patte is sometimes used popularly for pied. 
See note, p. iii, 1. 5. 
17 !• 20. Bernique. Cf. with American (Western) slang, to be 
up a stump. 

22. Nom d'an petit bonhomme, by my word. 

30. 11 va bien, he is getting along very well. 

31. Le mer Inchon, the fellow ! 
172* 15. 8e serrait, was oppressed. 

31. Xontre-moi tes talons, be off. Cf. " show your heels." 

173. 2. Fepere, fond appellation. 
21. Leve done le nez, do look up. 

31. Ensedressant snr sesjarrets; i.e. in a half-standing pos- 
ture. 

174. 4. Serpette. Grandet's father was a wine-dresser. 

7. Bon Saint, bon Dien, Great heavens. • 
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30. Ella ne tarda pas i vexiir, she was not slow in coming. 

175. 5. Le ooola dam son gonsset, dropped it into his fob. 
9. Midtresse dent, his largest tooth; Engl, eye-tooth. 

17. Je Bnis majeure, I am of age. 
19. Place, invested. 

176. 24. Pardien, of course. 

25. Va-nn-pieda, good for nothing. 

27. Kom d'nn tonnean, expletive, more generally used by 
coopers. 

177. 33. Yidez-moi tontea denz la maiaon. For this use of a 
personal pronoun, see note, p. 33, 1. 30. 

178. 10. Qui n'en vonlaitqu'a notre argent. Envonloir & means 
to have a grudge against ; and also, as in the text, to aim at. 

19. Lea pieda en avant, feet foremost, as the dead are usually 
carried out. 
27. Que diable. af ler all. 

179. 4. Tirez-loi lea veradn nez, find out her secret. This idiom, 
though not vulgar in the American sense, is rather coarse. Cf. 
figurative sense of **to pump" one. 

18. EUe tient de vooa, she takes after you. 

19. Comme vona avez la langne bien pendne, how your tongue 
wags. 

180. I. Paa tenable, unbearable. 

6. Manger le bon Diea. An irreverent expression for taking 
communion. 

II. Son air de n'y paa toucher, his supercilious air. Cf. Amer- 
ican ** You can't touch him with a ten-foot pole." 

26. Fua (plua) aouvent que je mang^rai de la fdppe, you will 
catch me eating, etc. 

30. J'aurai la goule morte, i.e. I will not say a word. GouU 
or gole^ now spelled gueule^ used to designate the mouth of man 
as well as animals; now it is only applied to the latter. Cf. 
Engl. jowl. 

181. 3. Margoulette. See note, p. 170, I. 21, and note above. 
5. Bouillotter, to boil. Verb formed from bouillottet a kettle. 
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7. n yiendra du monde ee soir, we shall have company this 
evening. 

182. 2. Fate fait a la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 

31. Offices, church services. Cf. Engl. " holy offices." 
1 83* 16. Hors la loi, under a ban. 

185. 6. Be met tranquillement a Tabri sous nne porte oochdre, 
quietly shelters himself beneath a doorway. 

186. 8. Lassis or laszi (Italian word), bad jokes. 

27. Senrices tortionnaires, illegal treatment. 

28. Taut dans que snr . . ., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragonin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vons sals gre, I am thankful to you. 

188. 6. A la derobee, by stealth. 

II. Bednm. Scientific name for orpittf called also vermiculaire^ 
Engl, orpine ^ a kind of stonecrop. 

32. Comme il fant, as she ought to be. 

189. 8. Arrive qui plante, happen what will ; come what may. 

8. Vous etes majeure, you are of age. 

10. n s'agit de qnelqne chose de pins grave poor von^, there is 
something more serious involved for you. 

13. Songes done, just think. 

16. Yens etes commnn en Mens, you have community of prop- 
erty. 

190. I. Tine misere, a trifle. 
20. En droit, in law. 

191. 9. TribonillcB (old popular term), to be stirred up. Accord- 
ing to Littr6, this is an altered form of the old French verb tri- 
bouler^ tribuler, or fribUr, which represents the Latin tribulare, 

25. Soyes gentilles tontes deux, be good both of you. 

192. 8. II se sanvait a tontes jambes, he ran away with all his 
might; he took to his heels. 

25. Ge serait a se conper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to cut one's throat ; translate, *' I might as well cut my 
throat at once." 
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27. Enfin 11 prit son parti, he finally determined on his course, 

32. A pas de loup, cat-like steps (lit. wolMike steps). 

193* 26. Four faire santer nne plaqae d'or, to remove a gold- 
plating. 

194. 16. Grace, have mercy. 

19. A sa portee, within her reach. 

195. 8. Ne nous broolllons pas, let us not fall out with each other. 
15. Meniere, timere. Fond appellations. 

196. 6. Faites vos farces, enjoy yourselves, have fun. 

33. Tout se passe en dedans et me trifooille (pop.) I'&me, every- 
thing takes place within and stirs up my soul. 

197. 3. Les yens de la tete. Cf. the apple of the eye. 

198. 13. Frit le denil, went into mourning. 

199. I. Droits, duties. 

28. T'en rapporter a moi, trust me. 

200. 20. Freparer, to draw up. 

201. 24. Toutes les sodetes de Sanmor, all the social gatherings 
of Saumur. 

31. Fortune territoriale, real estate. 

32. 8'en rapporter a, to trust. 

202. 15. Cabinet, private room, 
23. Closiers, vineyardists. 

203* 8. Charpente, frame. 

8. Fat anx prises, was struggling. 

13. Serre, serre 9a, put this away safely. 

204. 10. Le chrlstianisme doit etre la religion des avares. Cf, 
** Les avares ne croient point a une vie ^ venir, le present est taut 
pour ««f," p. 102, 1. 19. 

13. Entendne et comprise, understood and appreciated. 

20. Biens-fonds, real estate. 

28. Claire et liqnide, clear of encumbrance. 

205. 3. Be mon pied, on foot. 

28. EUe est bon teint, she is fast color. 

30. Elle s'est conservee comme dans de la sanmnre, sanf TOtro 
respect, she has been preserved as if, saving your presence (or ex- 
cuse the expression), in brine. 
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32. Gari, lad. Old Fr. nominative oi garden (accusative). 
206. 7. n 80 serait fait hacher (to chop) pour elle, he would have 

let himself be cut to pieces for her sake. 

8. La femme do confiance, the trusted housekeeper. 

27. Meconnae, not appreciated, misunderstood. 

28. Froisse, bruised. 
207* 26. Ouate, cotton. 

208. 8. Medeein ordinaire, private physician. Cf. Engl, title 
" Physician in ordinary.*' 

12. Forto-qnouo, train-bearer. 

15. L'apanago dee potits osprits, the offspring of little souls. 

29. Douoours. flattering words. 

33. Son esprit, his brilliancy or spirit. 
200. 25. II 80 mettait, he dressed. 

210. 23. Faisait sonnor haut, extolled. 

31. Far le temps qui court, in times like these. 
33. Do science certaine, to a scientific certainty. 

211. 9. Le bapteme. Ceremony of ducking generally practised 
on those crossing the equator for the first time. 

14. Fit la traite des negres, engaged in the slave-trade. 
22. A force do ronler a travers les hommes et les pays, by dint 
of travelling among men and through countries. 

30. Apre a la cnree, eager for prey. 

31. Nids d'hirondelles, birds' nests. An article of commerce 
between Java and China, consisting of the gelatinous brackets 
which the swifts, or small swallows, of ihe family Cypselida and 
genus Collocalia attach to the cliffs and on which they build 
their nesis. (See cut in Century Dictionary under Collocalia.) 
These so-called bird's-nests consist principally of the inspissated 
saliva of the birds, and are much esteemed by the Chinese, who 
use them in making their bird's-nest soups. (Century Dic- 
tionary. ) 

212. I. A vil prix, very cheap. 

9. Almees, female dancers in the Orient. (Cf. the Pasha et 
Alni4e in Rubinstein's Bal Qfstume,) 
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21. St. Thomas, chief town of the island of St. Thomas, in the 
Archipelago of the Antilles. 

27. QuibuBoamque viii (Lat.), by any ways or means. 
30. Bordeaux, former capital of La G^yenne^ now chief town 
of the dep. of La Gironde, Pop. 240,582. 

213. 6. lies. This word used in the plural, with a capital I, 
designates the islands forming the archipelago in the Gulf of 
Mexico. (Littr6.) 

7. Bealiser, to realize upon, to sell. 
9. Gaptal (chief), head. 

1 7 . D'en embarrasser qui que oef&t, to embarrass an y one with her. 
19. L'inseote, son homonyme. The name of the insect referred 
to is spelt obrion; a horned beetle (Cerambyx). 

22. Flayeseent (same in Engl , although not found in small 
diet.), yellowish. 

27. Ayait encore des pretentions, i.e. to be admired. 
32. 8e mettre avec gout, to dress with taste. 

214. 5. EUe avait tire de sa fiUe un parti satisfaisant, she had 
made the best or the most of her daughter. 

II. Se lia, became intimate. 

30. En bonne intelligence, upon good terms. 
215* 32. Trancher, to solve. 

216. 22. Flanquer (pop.), to throw, to toss. 

26. D'ici a quelques jours (a few days hence), in a few days. 

217. 9. De par la fantasque heritiere. In old French the prep. 
de with par had the meaning of in the name ofy which it has 
retained in a few cases, as de par le roi, cU par la hi. 

218. 25. Que ▼oules-YOusI How could it be otherwise! 

219. II. Ghambre en mansards, a room in a mansard roof, 
room with slanting ceiling or walls. Une mansarde, a garret. 

19. II s'agit, it is a question. 

29. En rapport avec, in harmony with. 

31. De tenir un grand etat de maison, to keep a house of great 
state. 

221. 6. Non pid andrai. Thou shalt not go any more, etc. 
('* Marriage of Figaro," by W. A. Mozart.) 



J 
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10. C'est 7 mettre des procedes, I observe formalities. 

15. Handat, draft. 

33. Mobile, motive. 

34. Qui impose a la jnstiee hnmaine, which awes human justice. 
222. 13. Tendre aa ciel, to aspire to heaven. 

22. SdyroB, a town in the dep. of Seine-et-Oise and until lately 
the seat of the celebrated manufacture of porcelain, now removed 
to the Park of St. Cloud. 

223* 22. Ce violent parti, this violent decision. 

33. Yieille fllle, old maid. 
224. 3. Angariee. This old French word, scarcely used in 
modern French, means tourmentery vexer^ contrarier, 

25. Une femme n'a jamais I'esprit dans sa poche (pop.), a 
woman is never caught napping or at a loss. 
31. J'ai sans donte I'esprit dans ma poche. See note above. 
225* II. II m'a fallu faire antichambre deux fois, he has pur- 
posely kept me waiting (or, dancing attendance) twice. 
20. Le polisson ! the scamp. 

29. Le f^ont de me repondre, the face to answer me. 

226. 5. Caiman de Grandet. crocodile of a Grandet. 

30. Sanchei, a Spanish casuist, born at Cordova ; 15 50-1610. 

227. 19. Tin coup de theatre, an unexpected and striking, a 
dramatic, event. 

31. Le meillenr oonp de la partie, the finest play of the game, 
the master stroke. 

32. ScUeem (also written jf^^/ifi» or slem^ "slam," "sweep," 
or ** scoop "), to win every trick. 

228. 3. 8e denonait, was reaching a solution. 

23. Beconnaissance, certificate. 

229. 15. Tin depit amonreaz, a lover's quarrel; title of a play 
by Molifere. 

20. Tout dtait oonsomme, consummation was achieved. 

27. Exacts, prompt. 

230. 15. Esprit, culture. 

16. Bien dn monde, nothing of the ways of the worlcl^ 
23 !• 4. B'nn air heblte, with a stupefied air. 
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12. D'aocord, agreed. 

31. A qui la dachesse avait tourne la teto, whose head had 
been turned by the duchess. 
31. Hon homme d*a.Saire», my agent. 

232. 3. Kakatoes, also spelt kakatois, kakatou, but more gen- 
erally cacatois ; Eng. cockatoo. 

4. Fer ; translate, steel. 

16. Freiddent de chambre. In France, a court of justice i 
divided into chambres (courts for special jurisdiction), as chanibre 
civile (civil court), chambre critninelle (criminal court), chambre 
des rcquetes (court of petitions). Im cour de cassation (literally 
" The Breaking Court,** where the decisions of the lower courts 
may be broken or reversed ; the supreme court), which is the 
highest court in France, and receives appeals from all other 
courts, has, for instance, the three chambres named above, and 
each chambre has a president called president de chambre. The 
president of *' Za cour de caseation ** is called Premier President. 

21. Alors le roi sera done son eonsin, at that rate the king will 
be his cousin. 

22. Bonrgeoise de Sanmnr, a well-to-do lady of Saumur. 

31. II avait minute aceurante Gruchot, he had, with the help of 
Cruchot, calculated it down to the minute. 

233. I. Leurs Mens meubles et immeubles, real estate and per- 
sonal property. 

5. Ayants cause, assignees. 

II. Jusqu*a accuser, so far as to blame. 

13. Avec les plus cruels menagements, with the most cruel 
insinuations or precautions {menagements here means precau- 
tions). 

15. Bien sonffirante, quite ill. 



